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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1875 11/23 octombrie La Braşov, în familia profesorului Ştefan 
Iosif şi a Paraschivei, născută Mihălţeanu, vede lumina zilei 
al cincilea lor copil, Ştefan Octavian Iosif. 

1881 Viitorul poet este înscris la o şcoală de ... fete. (Din cauză 
că era anume această şcoală mai aproape de casă.) Timpul 
liber şi-l petrece prin pădurea de la Tâmpa, jucându-se de-a 
haiducii şi umblând după cuiburi de păsări. Viitorul scrii- 
tor îndrăgeşte natura pentru toată viaţa. 

1882 Ştefan Octavian Iosif asistă la reprezentarea operetei „Crai 
nou“ de Ciprian Porumbescu. Este impresionat puternic, 
mai cu seamă că, tatăl său, fiind directorul şcolii de muzică 
din Braşov, în care lucra autorul operetei, elevul şcolii de 
fete a putut asista la repetiţii învăţînd rolurile şi lăsându-se 
cucerit de teatru. 

1885 Viitorul scriitor este înscris la „Gimnaziul mare public 
român“, a cărui programă avea un pronunţat caracter 
umanistic. Însuşirea bună a limbilor latină, franceză şi 
maghiară avea să priască viitorului traducător. 

1888 Şt. O. Iosif publică o poezie despre Mihai Viteazul, în 
culegerea Poveşti ardeleneşti, editată de Ioan Pop-Rete- 
ganul. 

1889 Profesorul Ştefan Iosif se mută cu familia la Sibiu. În lipsa 
unei şcoli româneşti care să corespundă nivelului de in- 
struire atins deja, tânărul aspirant la gloria de scriitor 
este înscris în clasa a V-a a liceului maghiar. 

1890 Şt. O. Iosif compune versuri melancolice, schiţe, începe o 
dramă istorică, pe care n-o termină. Deocamdată n-are 
intenţia de a publica. 


1891 


Viitorul poet, împreună cu colegii săi, înfiinţează o soci- 
etate literară, la ale cărei adunări sunt citite opere ale 
scriitorilor din Țară, mai cu seamă ale lui Mihai Eminescu. 
Profesorul Ştefan Iosif este nevoit să părăsească Sibiul, 
transferându-se la Turnu-Măgurele. 

Fiul său este înscris la liceul particular „Lumina“ din 
Bucureşti. 


1892 Şt. O. Iosif publică în „Revista şcoalei“ din Craiova o poezie 


1893 


1895 


1896 


1897 


1898 


originală, Izvorul. Realizează o traducere inspirată a bala- 
dei Craiul fetelor de Goethe. 

Se înscrie la liceul „Gheorghe Lazăr“. 

Colaborează cu versuri şi proză la ziarul „Adevărul“. 

Se înscrie în clasa a VI-a a liceului „Matei Basarab“. 
Devine colaborator al revistei „Viaţa“, condusă de A. 
Vlahuţă şi doctorul A. Urechia, în care publică săptămânal 
poezii originale şi traduceri. 

Şt. O. Iosif îşi ia bacalaureatul şi se înscrie la Facultatea de 
Litere şi Filozofie din Bucureşti, secţia de filozofie, dar nu 
urmează cursurile şi nu se prezintă la examene. 

Publică poezii şi traduceri în „Viaţa“ şi în „Gazeta sătea- 
nului“. 

Şt. O. Iosif lucrează copist la Ministerul Domeniilor, apoi 
secretar al lui I. L. Caragiale, fiind antrenat într-o atmos- 
feră literară deosebit de priitoare unui scriitor începător. 
Colaborează intens la revista „Epoca literară“, fiind corec- 
tor şi publicând poezii proprii şi numeroase traduceri. 
Publică prima sa carte de traduceri, Apostolul şi alte poezii. 

Poetul se află la Iaşi, colaborează la unul dintre ziarele tim- 
pului şi, totodată, lucrează pentru profesorul H. Tiktin. 
Revenit la Bucureşti, Şt. O. Iosif publică o nouă culegere 
de traduceri (Poezii alese) şi primul său volum de poezii 
originale, Versuri. 

Poetul participă la înfiinţarea revistei „Floare-albastră“. 


1900 Aflat la Paris (pe spezele prietenului său Virgil Cioflei), Şt. 


1901 


1902 


1903 


1904 
1905 


1906 


O. Iosif întreţine relaţii strânse cu scriitori şi plasticieni 
români aflaţi acolo. Scrie mult, expediind operele sale re- 
vistelor din ţară „Convorbiri literare“, „Pagini literare“, 
„Curierul literar“ etc. 

Face cunoştinţă cu Dimitrie Anghel, citeşte cronicile vechi 
şi folclor românesc; se consacră în întregime scrisului, plăs- 
muind poezii originale şi efectuând traduceri inspirate din 
Heine. 

Îi apare cartea Patriarhale, pătrunsă de pesimism. 

Este redactor la revista „Sămănătorul“, având obligaţia de 
a colabora la fiecare număr. Publică volumul Romanţe şi 
cântece, traducere din Heine. 

Îi apare volumul Poezii, decorat cu medalia „Bene Merenti“. 
După retragerea lui Vlahuţă şi Coşbuc de la conducerea 
„Sămănătorului“, Iosif şi Anghel se pomenesc în fruntea 
acestei publicaţii. 

Începe colaborarea Şt. O. Iosif — Dimitrie Anghel. 

Se logodeşte cu Natalia Negru. 

Îl invită pe Mihail Sadoveanu să lucreze la revista „Sămănă- 
torul“, tânărul prozator moldovean fiind încântat de pro- 
punere. 

St. O. Iosif se căsătoreşte cu Natalia Negru. 

Îi apare poemul Din zile mari. 

I se naşte fiica Corina, inspiratoarea minunatelor cântece 
de leagăn ale scriitorului. 

Şt. O. Iosif tipăreşte volumul de poezii originale Credinţe 
şi — în colaborare cu D. Anghel — culegerea de traduceri 
din H. Ibsen, Poezii. 

Volumul Credinţe primeşte premiul Academiei Române. 


1907 Şt. O. Iosif publică poezia Rugăciune, prima operă inspirată 


de răscoalele ţărăneşti, apoi poemul dramatic Legenda funi- 
geilor, scris de el în colaborare cu D. Anghel. 
În „Sămănătorul“ apare prima poezie semnată A. Mirea, 


9 


1908 


1909 


1910 


1911 


1912 


1913 


pseudonim comun al lui Iosif şi Anghel. Urmează poemul 
lor Scrisoarea deschisă a unui melc. 
Răscoalelor ţărăneşti este consacrat poemul 1907, scris de 
asemenea de Iosif în tandem cu D. Anghel. 

Apar volumele lui Iosif şi Anghel Cometa şi Caleidoscopul 
lui A. Mirea (1). 

Şt. O. Iosif şi D. Anghel scriu poemul dramatic Carmen 
saeculare, care se reprezintă la Teatrul Naţional din 
Bucureşti. 

Volumul Tălmăciri adevereşte din plin virtuțile de 
traducător de poezii ale lui Iosif. 

Iosif e printre fondatorii „Societăţii scriitorilor români“, e 
membru în comitetul director şi bibliotecar. 

Împreună cu Sadoveanu, Anghel şi Ilarie Chendi editează 
şi scrie revista „Cumpăna“. 

Văd lumina tiparului culegerea antologică Poezii (1893— 
1908) şi Caleidoscopul lui A. Mircea (2). 

Se înteţesc relaţiile intime dintre D. Anghel şi Natalia 
Negru. Drept consecinţă, Şt. O. Iosif se desparte de Nata- 
lia Negru, luând sfârşit şi colaborarea devenită între timp 
fructuoasă Iosif—Anghel. 

Şt.O.losif ia parte la sărbătorile ASTREI din Câmpia 
Libertăţii de lângă Blaj. 
Scriitorul publică articolul Cum scrie Caragiale. Pregăteşte 
pentru tipar volumul Cântece. Deşi bolnav, traduce din 
Schiller (Wilhelm Tell), Shakespeare (Visul unei nopți de 
vară, Romeo şi Julietta), Goethe (Faust). 

La moartea lui I. L. Caragiale publică articolul O amintire. 
Întreprinde o călătorie la Braşov. 

21 iunie Simţindu-se rău, se internează la spitalul Colțea. 
22 iunie Se stinge din viaţă, fiind înmormântat a doua zi la 
cimitirul Bellu. 
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VERSURI ORIGINALE 


Din volume 
CUPRINS 


VESELIE 


La orândă!-i o beţie 
Straşnică în astă-seară! 
Nimeni nu mai vrea să ştie 
Ce viforniţă e-afară... 


Glasuri vesele răsună, 
Zic vioare, urlă vântul... 
Joacă toţi cu voie bună, 
Duduie sub ei pământul! 


Dând uitării grija, scârba, 
Inima în piept le saltă... 
Pân? şi popa-i trage sârba, 
Cu creştinii laolaltă! 


Bate-n cizme, stă să cadă, 
Dând potcapul către ceafă... 
Trei moşnegi aprinşi la sfadă 
Se-ndulcesc din o garafă... 


1 Orândă — cârciumă. 
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Şi petrec! E o urgie 

A lui Dumnezeu afară, 
Dar e-atâta veselie 

La orândă-n astă-seară!... 


12 


SURORILE 


Acolo, noaptea, se zăreşte 
Lumină până dinspre zori, 
Şi toată casa auieşte, 
Acolo cântă trei surori! 


Lucrează-ntruna la dantele, 
Pe deget firul răsucind, 
Şi se îndeamnă înde ele 
Când gândurile le cuprind. 


Ah! migăli-veţi toată viaţa 
Dantele pentru cei bogaţi? 
Abia vi se plăteşte aţa 

Pe care voi o cumpăraţi! 
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CUPRINS 


COBZARUL 
CUPRINS 
Salută zdrăngănind din strune, 
Bătând cadenţa din picior, 
Şi cântă, legănându-şi capul, 
Cobzarul, mândru cerşetor... 


Iar după datina străbună 
Când îi întinzi paharul plin, 
El nu bea până ce închină 

Şi varsă jos un strop de vin... 


— Cobzarule, de-ai şti cât farmec 
Şi voie bună răspândeşti 

Cu zvonul cântecelor tale 

În inimile româneşti! 


Noi toţi suntem aşa de tineri, 
Că am putea să-ţi fim nepoți... 
Dar când ne zici bătrâna doină 
Eşti cel mai tânăr dintre toţi! 
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CÂMPUL LIBERTĂȚII 


Un zvon din sat în sat străbate 
Şi dă poporului curaj, 

El pleacă-n valuri tulburate 

Şi se îndreaptă către Blaj. 


Sunt preoţi şi mireni, cu toţii 
Mânaţi de-acelaşi ideal — 

În fruntea tuturora moţii, 
Mândria mândrului Ardeal. 


Ei simt că-ntâia oară-i leagă 
Un dor adânc de neam întreg, 
Aleargă toţi să-l înţeleagă — 
Şi cât de bine-l înţeleg! 


Căci bat cincizeci de mii de piepturi, 
Şi-n ele inimi româneşti 

Cari strigă: “Libertate! Drepturi 

Pe plaiurile strămoşeşti!...” 


O, sfântă zi de sărbătoare! 
Popor voinic din văi şi lunci, 
Te-om mai vedea odată oare 
Precum te-ai arătat atunci? 


Povestea vremii ne învaţă 

Că orice rană are leac, 

Dar o-ntâmplare-aşa măreaţă 
Zbucneşte-o dată la un veac! 
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CUPRINS 


CUPRINS 
LUMEA LOR! 


Când pisica nu-i acasă... 


Doarme dus sfânt” Niculae 
În vestminte argintii, 

Dar ce colb e în odaie 

Şi ce zarvă de copii! 


Au rămas stăpâni în casă, 
Toată lumea e a lor! 
Unu-i cocoţat pe masă, 
Altul joacă-ntr-un picior. 


Uite popa, cum îngână 
Liturghia... Doi se bat. 
Un ştrengar c-o vargă-n mână 
Strigă parcă-i împărat! 


O sprinţară de fetică 

Se hlizeşte la oglindă... 
Nu le pasă de nimică... 
Dar ce tropot e în tindă? 


Ca de ipsos stau de frică... 
Oare cine-o fi intrat? 

Ochii nimeni nu-şi ridică, 
Nici chiar marele-mpărat! 
Vântul fuse ?... Cine este? 
Ori vreunul din părinţi? 


Ce tăcere făr” de veste! 
Smirna-s... diavolii de sfinţi! 
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În privaz, sfânt” Niculae 
Doarme, parcă nici nu ştie! 
Numai colbul din odaie 
Joacă-n raza aurie... 
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VARĂ 
CUPRINS 
Asfinţeşte. Printre ramuri 
Aurite-n foc de soare, 
Tremură nenumărate 
Mici fereşti strălucitoare. 


Sub arțar, plecat, moşneagul 
Şade cu luleaua-n gură, 
Pare că-i cioplită-n piatră 
Luminoasa lui figură... 


Joacă în văzduh ţânţarii; 
Pe furiş, prin frunza rară, 
Ca un zgomot de şopârle 
Drăcuşorii se strecoară, 


Ici şi colo doar s-arată 

Printre crengile mişcate, 

Şi, pitiţi, şoptesc în umbră, 

Se ghiontesc, râd pe-nfundate... 


Dând semnal întregii cete, 

Cel din urmă-n fund dispare... 
— Caută-i de-acu, băiete! 
Mută stă grădina mare... 


'Tresărind păşeşte-n taină, 
Doar prin foi adie vântul... 
Stă şi-ascultă... Unde-s oare? 
Nu se ştie ca pământul! 
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Moşule, tu ştii, pesemne, 
Stai cu degetul la gură, 
Şi, zâmbind şiret, ce dulce 
Amintirile te fură... 


Dar deodat” s-aude-un țipăt, 
Şi din nalta bălărie 

Sare o fetiţă blondă 

Ca un fir de păpădie! 


Geaba fuge nebuneşte 

Ca să scape de ştrengar... 
Din tufişuri, pretutindeni, 
Alte capete răsar... 


E un haz! Cu larmă mare, 

Toţi, jucând, se strâng în drum, 
Şi bunicul râde tare 

Pipa scuturând de scrum... 
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APRIL 
CUPRINS 
Streşinele se dezgheaţă, 
Picură mărgăritare... 
Ce de lume! Ce de viaţă! 
Şi ce larm-asurzitoare! 


A întinerit natura; 
Negustorii zdrenţuroşi 
Ţipă cât îi ţine gura: 

— Hai la ghiocei frumoşi! 


În mansardă locuieşte 
Un artist. Băiet sărac, 
De un ceas se chinuieşte 
Ca să vâre aţă-n ac. 


Şi cârpindu-i, biet, cum ştie 
Pantalonii vechi de dril, 
Fluieră de bucurie... 

Bine ai venit, april! 


20 


SĂRBĂTOARE 


Măreţ amurg de sărbătoare 
Domneşte-n veselul oraş, 
Un nour arde-n depărtare 
Ca un tăciune uriaş. 


Se-ntoarce lumea din poiană, 
Călări, pe jos, boieri, norod: 
Aleargă o căruţă-n goană 
Din două salturi peste pod. 


Şi râd, şi chiuiesc, şi cântă 
Cei cari s-au grămădit în ea: 
Vârtej de pulbere s-avântă 
Când trec pe dinaintea mea! 


Sunt bolnav, moartea mă îmbie, 
Şi tot privesc la ei cu jind... 

Şi tot tresalt de bucurie 

Când văd pe oameni chefuind! 
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CUPRINS 


FURTUNA 
CUPRINS 

A revenit albastrul mai! 
Flori în grădină, flori pe plai 

Şi flori la pălărie! 
Stau ca pe spini, stau ca pe foc! 
E timpul numai bun de joc 

Şi bun de ştrengărie... 


Grivei, tovarăşul meu drag, 
Nerăbdător aşteaptă-n prag 

S-azvârl în colţ ghiozdanul... 
I-e dor ca s-o pornim haihui: 
Mă dau mai bine-n partea lui, 

Că nu e mai tot anul! 


O şterg de-acasă frumuşel: 
Grivei cu mine, eu cu el, 

Şi satu-n colb se-neacă... 
Intrăm în codru, şi Grivei 
A-nnebunit de vesel ce-i: 

Mă muşcă, sare, joacă... 


Dă spaima-n vrăbii, latră-n vânt, 
Îşi face mendrele; eu cânt, 

Şi codrul lin răsună... 
Pe sus trec leneş nouri grei — 
Noi nici nu ne gândim la ei, 

Şi doar aduc furtună! 
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Abia o creangă s-a mişcat, 
Şi-n freamăt lung, neaşteptat, 
Lumina-n zări se stinge... 
Un roi de frunze joacă-n drum — 
Tot codrul e-un vârtej acum, 
Şi eu pornesc a plânge... 


Alerg în jos, alerg în sus: 
Am rătăcit, şi urme nu-s 
Oriîncotro m-aş duce! 
Un fulger! — repede mă-nchin... 
Ah, mii de duhuri negre vin 
Şi vor ca să m-apuce... 


Cad în genunchi, prins de fior... 
Răzbubuind din nor în nor, 

Un trăsnet se descarcă! 
Zic Tatăl nostru, şi Grivei 
Se uită ţintă-n ochii mei: 

Şi el se roagă parcă... 


Dar iată! cât ne-am închinat, 
Un colţ de cer s-a luminat, 
Şi codru-i plin de soare... 
Ieşim voioşi la câmp deschis 
Şi-mi pare că a fost un vis 
Furtuna trecătoare!... 
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GOANA 


Porneşte-n zvon de zurgălăi 
Vuind caleasca boierească, 
Dănciugii goi s-alungă droaie, 
Boierul strigă din calească: 
— Hei! cine vrea această pungă? 
Voinicul ăla s-o ajungă! 


O goană de ogari, nebună, 
Toţi se răped, că toţi o vor. 
Dând chiot, surugiul mână, 
Clăbuci fac armăsarii-n zbor; 
Şi urlă haita țigănească 
Prin nori de praf, după calească. 


S-apuce-ntâi toţi vor odată, 
Se zbuciumă, se îmbrâncesc; 
Se-ncinge-o luptă desperată, 
Şi cad, şi se rostogolesc: 
Naintea lor caleasca zboară... 
Ei sar; s-aştern pe goană iară... 


Târziu, sătui de alergare, 
S-abat pierzând orice speranţă... 
Caleasca după deal dispare. 
Departe flutură o treanţă... 

E unul dintre puradei, 

Tot se mai ţine-n urma ei. 
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CUPRINS 


Un pas mai e pân” la calească, 
Dar simte că rămâne-n urmă... 
Ar vrea să strige, s-o oprească, 
Dar răsuflarea i se curmă: 
Un gest în sus, un vaiet stins, 
Şi cade mort, cu braţu-ntins... 
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ARTIŞTI 


Trei vagabonzi la poartă-mi vin; 
Artişti — o mică trupă: 

Copiii după ei se ţin, 

Şi câinii dau să-i rupă... 


Sunt doi micuţi, e mama lor; 
Ea, cu flaşneta-n spate. 
E-o zi de toamnă, pic de nor, 
Dar cât de triste-s toate! 


Cu ochii duşi, ca în extaz, 
Ea cântă, şi ei joacă. 

Îi cade părul pe obraz 

Şi praful o îneacă. 


Ei joacă, sar şi se-nvârtesc, 
Împiedicaţi în zdrenţe; 
Răsuflă greu când se opresc 
Şi fac la reverenţe. 


Întinde piciul istovit 

O pălărie spartă: 

Comedia s-a isprăvit, 
De-acu — la altă poartă... 


Pe urma celor ce s-au dus 
Vârtej de frunze-aleargă... 

Că mulţi mai poartă Cel-de-sus 
Pe lumea asta largă! 
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CUPRINS 


DOMNU: PROFESOR 
CUPRINS 

Nimic nu-nvaţă blestemaţii! 
Şi eu mi-am zis de-atâtea ori 
Că dau la dracu meditații... 
Dar vezi că cele trei surori 
Îmi sunt cu mult mai dragi ca fraţii 
Cei răi şi neascultători. 


Afară-i noapte, vijelie, 

Şi-i cald în salonaşul lor... 
Mă-ntâmpină cu veselie 

Şi toate mă salută-n cor 

Şi fiecare vrea să ştie: 

“Ce face domnu” profesor?” 


În lecţii ele-şi spun secrete, 
Fac haz pe socoteala mea. 

Îşi muşcă buzele şirete, 
Pufnesc de râs, fără să vrea... 
““Ţi, bată-vă norocul, fete!” 

Şi mama face haz şi ea... 


La masă — glume, gălăgie... 
Şi cea dintâi îmi toarnă vin, 
Drăguţ a doua mă îmbie, 

A treia-mi dă paharul plin... 
E, cine-mi poate spune mie 
În sănătatea cui să-nchin? 
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Târziu, când plec de ies în stradă 
Şi-i întuneric peste tot, 

Ah! unde-s ele să mă vadă, 

Orbit de viscol, cum înot 

Prin valurile de zăpadă... 

Şi drumu-i lung şi nu mai pot... 


În odăiţa-ntunecată 

E frig... Eu, zgribulit, din pat 
Ascult viforniţa turbată 
Şi-adorm cu gândul fermecat 
La basmul vechi: “Au fost odată 
Trei mândre fete de-mpărat...” 
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VESELE SEMNALE 


Nu plouă norii, nici nu vor să treacă... 
Stau în halat, privind mahmur afară; 
Mi-e lene rău; urâtul mă omoară; 
Deschid fereastra: pâcla mă îneacă. 


Mă culc s-adorm, dar somnul mi-e povară; 
O dimineaţă umedă, posacă, 

Pătrunde în odaia mea săracă... 

O, de s-ar face-odată primăvară! 


Dar... fulger alb a scăpărat în zare: 
Se mişcă norii, izbucneşte ploaie; 
Prelung şi surd un tunet vuie, creşte, 


Răzbubuind voios în depărtare! 


Eu joc de bucurie prin odaie, 
Şi-n pod o rândunică-mi ciripeşte... 
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CUPRINS 


CUCOARELE 


Satu-i strâns în bătătură, 

Cântă, joacă, chefuieşte... 

Sună toba; plin dulapul 
Se-nvârteşte. 


În văzduh e-atât albastru! 

În senin e-atâta soare! 

Înnegresc departe stoluri 
De cucoare... 


Vin copiii-n fuga mare, 


Iese lumea-n drum grămadă, — 


Un moşneag ridică mâna 
Să le vadă... 


Dă din cap, zâmbind, clipeşte 
Şi îngână veteranul: 
— Le-oi mai apuca eu oare 

Şi la anul?... 
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CUPRINS 


DOI VOINICI 


Turci, tătari, război şi ciumă 
Bântuie în ţara toată, 

E o vreme blestemată. 

Trece un voinic călare, 
Înnoptat pe drumul mare... 


Morți de spaimă, arşi de sete, 
Zboară cal şi luptător. 
Puţurile-s otrăvite, 

Peste ţarini pustiite 

Păsări mari de pradă, cete, 
Trec şi ţipă speriete 

Şi s-abat departe-n zbor... 


Munţii se scufundă-n zare, 
Drumul nu se mai zăreşte... 
Calul, pas cu pas, slăbeşte, 
Pas cu pas se poticneşte 

Şi tresare. 
Iar singurătatea creşte, 
Tot mai înspăimântătoare. 


Ah, şi-n liniştea de moarte 
Se aude-un glas, pierdut, 
Parcă vine de departe... 
Cine ar putea să fie 
La o vreme-aşa târzie? 
Poate i s-o fi părut... 
Stă, ascultă, vrea să vază... 
Calul sforăie... o groază 
Fără margini încleştează 

Pe voinic... 
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CUPRINS 


Nu mai vrea acum să ştie 
Nici de drum, nici de nimic... 
Aiurit, întoarce calul, 
Scapără scântei şi sar 
Sub copite... 

Peste râpe şi ponoare, 
Cal şi călăreț dispar... 

Neagra zare 

Îi înghite... 


Glasul însă creşte, rar, 
Se aude tot mai bine... 
Vine... 


— Aolică, ce păcate! 

Turci au dat, tătari au dat, 
S-au închis crâşmele-n sat; 
S-au închis crâşmele toate, 
Şi eu tot m-am îmbătat! 
Nici de turc, nici de tătar 
N-am avut şi n-am habar! 


E un biet creştin cuminte, 
A băut, 
A petrecut 
Şi tot cântă înainte: 
— Aolică, ce păcat! 
Turci au dat... 


Şi se pierde-n depărtări, 
Încurcând două cărări... 
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ADIO 
CUPRINS 
Da, mult mai bine ar fi fost 
Să fi rămas în sat la noi, 
De-ai fi avut şi tu vreun rost, 
De-am fi avut pământ şi boi. 


Că suntem nevoieşi de tot, 

Şi ai fraţi mici, şi sunteţi mulţi... 
Muncesc din greu, fac tot ce pot — 
Şi tot flămânzi, şi tot desculți! 


Tu eşti mai mare, mai deştept — 
Când oi muri, pe tine-i las, 

Şi multe de la tine-aştept: 
Nădejdea-n tine mi-a rămas. 


Noroc măcar dac-ai avea 

Să dai de vreun stăpân milos: 
Să-mi scrii mereu, cât” ei putea, 
Că doar tu ştii să scrii frumos! 


Şi-acuma — ochii să-i sărut: 
Mergi sănătos şi fii voinic! 

Dar stai, o vorb-aş mai fi vrut, 
O vorbă numai să-ţi mai zic: 


Tot ochii ăştia, amândoi, 

Aşa frumoşi, aşa senini, 

Să mi-i aduci tu înapoi, 

Să nu-i uiţi, dragă, prin străini... 
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EROICĂ HOTĂRÂRE 


Monolog 


Am doi prieteni, doi ştrengari, 
Pereche n-au în ţara toată. 
Când ne-ntâlnim, la zile mari, 
Toţi trei, apoi o facem lată. 


La crâşmă-n colţ — e loc ştiut — 


Ne-am întâlnit deunăzi iarăşi, 
Şi-am chefuit, şi-am petrecut, 
Ca nişte vechi şi buni tovarăşi. 


Dar între dânşii s-a iscat 

O mică ceartă — literară, 

Şi nu ştiu cum s-a întâmplat 
Că se făcură foc şi pară. 

De altfel, e un obicei 

Al lor, de câte ori se-mbată... 
Dar azi erau ştrengarii mei 
Mai îndârjiţi ca niciodată. 


Eu ştiu să beau şi să petrec 

Şi cred că-i cea mai bună artă; 
Aştept, şi ceasurile trec... 

Ei nu mai contenesc din ceartă. 
Deci, chipurile, să-i împac 
M-amestec nechemat în sfadă, 
Dar pân? să prind de veste, zac 
Întins pe trotuar în stradă. 


Mă scol şi, spre ruşinea mea, 
Mărturisesc, pornesc spre casă. 
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CUPRINS 


Ei spargă-şi capul dac-or vrea, 
De-acuma prea puţin îmi pasă! 


Dar când, în urmă, am aflat 

Că vechii, bunii mei tovarăşi, 

În lipsa mea s-au împăcat, 

Şi au intrat în crâşmă iarăşi, 
Atuncea mi-am jurat în gând 

Că toată viaţa, pân” la moarte, 
N-am să mai beau cu ei nicicând, 
Decât — cu fiecare-n parte... 
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CÂMPIEI 


Ca ciocârliei ce-n văzduhuri 

Spre soare ciripind se pierde, 
Tot astfel sufletul îmi creşte 
Când te revăd, câmpie verde! 


În sfânta ta singurătate 

De câte ori n-am rătăcit, 

Şi-am adormit în iarba-ţi-naltă, 
Sub cerul tău nemărginit!... 
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CUPRINS 


IDEAL 
CUPRINS 
Îmi place să mă satur bine, 
Pe urmă — descheindu-mi vesta — 
Să mă aşez, lângă fereastră, 
Într-un fotel, să-mi fac siesta; 


Să-mi sun în buzunare banii, 
Să beau ciubuc, să sorb cafea, 
Privind de sus la toţi golanii 
Ce trec pe sub fereastra mea... 
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POVESTE 


Se spune-n basme c-a trăit 
Demult, demult pe lume-odată 
Un biet copil orfan, robit 
De-o vrăjitoare blestemată. 


În lanţuri ea-l ţinea oricând, 
Şi el plângea de disperare, 
Dar lacrimile-i, picurând, 

Se prefăceau mărgăritare... 


Iar vrăjitoarea le strângea 

Şi tot mai multe vrea să strângă, 
Încât din ce mai mult plângea, 
El tot mai mult avea să plângă... 


Aşa, copii obijduiţi 

Pe lumea noastră sunt poeţii, 
Încătuşaţi şi chinuiţi 

De vraja blestemat-a vieţii. 


Ei plâng de drag, ei plâng de dor, 
Şi cearcă în zadar uitare, 

Sporind cu lacrimile lor 

Comoara de mărgăritare! 
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CUPRINS 


ROZELE 


De ziua numelui, în dar, 

Primise roze Anişoara... 

Le-a strâns frumos într-un pahar, 
Dar rozele muriră seara... 


Le cercetează tremurând, 
Nedumerită, mititica, 

De ce s-au stins aşa curând? 
Nu le făcuse doar nimica... 


Şi gândul ei nevinovat 
Se-ntunecă de-atâta jale 
Când vede cum s-a spulberat 
Podoaba mândrelor petale... 


Acum, cu drag, le-adună iar. 
O, de-ar putea, le-ar da fiinţă! 
Dar izbucneşte-n plâns amar 
Văzând că e cu neputinţă... 


Sărman copil neştiutor 

Ce plângi sărmana ta comoară, 
Asemeni rozelor ce mor, 

Tot ce ni-e drag e dat să moară... 
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CUPRINS 


SINGUR 
CUPRINS 
Te simţi mai singur astă-sară, 
Mai mohorâtă-i azi odaia... 
Auzi cum şiruie afară, 
De-a lungul streşinilor, ploaia! 


Trist, ca o plângere-necată, 
Răsună-n noaptea cea pustie, 

În noaptea asta-ntunecată 

Ce-ţi pare-un veac de insomnie... 


Şi cum în van te lupţi cu firea 
Să cauţi vieţii tale ţintă, 

Să smulgi o rază din orbirea 
De patimi care te frământă, 


Se-nalţă-n mintea-ţi aiurită 
Stafia vremilor uitate, 
Privindu-te nedumerită, 

Cu braţele încrucişate... 
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ÎNVINS! 
CUPRINS 
De mult înstrăinatul 
De-abia ce ţi-a sosit, 
Aşterne-i, mamă, patul 
Să doarmă dus băiatul 
Bolnav şi obosit! 


Bătu el multă cale 

De când te-a părăsit... 
Învins de dor şi jale 
Pe prispa casei tale 

Se culcă obosit... 


Ci nu-ntreba: pe unde 
A fost şi ce-a găsit? 

El rana-şi va ascunde 

Şi nu-ţi va şti răspunde 
Decât: — Sunt obosit... 
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PRIBEAGUL 
CUPRINS 
E noapte; la micuța casă 
Fereastra licăre-n lumină... 
Vezi feţe vesele la masă: 
Ei povestesc glumind şi-nchină. 


Tu, singur, te strecori prin ceaţă 
Şi-arunci privirea cu sfială: 
Te-apucă dor de-o altă viaţă, 

De linişte patriarhală... 


În vis, te-apropii de fereastră, 

Şi numa-n vis le tulburi pragul: 
“Primiţi, primiţi la vatra voastră 
Să hodinească şi pribeagul...” 
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E MULT DE-ATUNCI... 
CUPRINS 
E mult de-atunci... e mult, nepoate, 
Şi ca prin vis le văd pe toate... 
Hei! să te miri, să te cutremuri 
De câte-au fost nainte vremuri... 
Şi-i mult, e mult de-atunci, nepoate! 


Intrase sabie în ţară... 

Zaveră... ciumă... jaf şi pară! 

S-au prăpădit ai mei cu toţii, 

Şi tot ce-aveam prădară hoţii — 
Şi turcul stăpânea în ţară... 


Cum am scăpat şi eu cu zile 

Nici aş putea să-ţi spun, copile... 

Pesemne pronia cerească, 

Voind ca să mă pedepsească, 
Mi-a dăruit pedeapsa-n zile... 


Că, uite, vremurile-acele 
De-au fost amarnice şi grele, 
Dar inimi drepte, credincioase, 
Vin bun şi cântece frumoase 
Erau pe vremurile-acele... 


Azi cat nedumerit, nepoate: 
Cum toate se schimbară, toate! 
Din cântece azi n-ai ce-alege, 
Nici vinul nu e vin în lege, 
Nici inimi nu mai sunt, nepoate!... 
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CUPRINS 
HARPISTUL 


“Wer nie sein Brot in Trănen ass...”! 


GOETHE 


Răsare vechiul soare iarăşi 

Şi trebuie să-mi părăsesc 

Din nou acuma adăpostul, 

Să-mi cat pe ziua de-astăzi rostul — 
Vai, cine ştie de-l găsesc! 


Pe uliţi, umbre zgribulite 
Ici-colo, tot mai des răsar— 
Chemaţi de strigătul vieţii, 
Grăbiţi prin ceața dimineţii, 
Trec oamenii la muncă iar. 


Cu pasul hotărât aleargă 

Ici un copil, ici un bărbat — 
Sunt veseli; unii râd sau cântă, 
Căci fiecare are-o ţintă 

Şi-un vis, de care e purtat. 


Se duc, şi trist le cat în urmă 
În colţ de stradă cum dispar — 
Orice noroc, orice plăcere 
Mi-ascund o tainică durere 
Şi-aduc în ochii-mi lacrimi, iar! 


! “Cine nu şi-a mâncat niciodată pâinea udată cu lacrimi...” (germ.) 
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Mă simt aşa, pe zi ce merge, 
Tot mai pierdut, tot mai străin, 
SŞ-ades m-ademeneşte gândul 
Să-mi fac pe lumea asta rândul, 
Că sunt sătul de dor şi chin... 


Dar totuşi nu mă-ndur de moarte, 
Când glasul ei misterios 

Mă cheamă blând şi mă-nfioară 
Şi-n toate câte mă-mpresoară 
Resimt un farmec dureros. 


Că nu ştiu, ah! cât eşti de dulce, 
Viaţă, cei ce-o zi n-au fost 

Daţi frigurilor foamei pradă 

Şi nici n-au tremurat pe stradă 
O noapte fără adăpost! 


Nici cei ce n-au purtat blestemul 
Iubirii fără de noroc, 

Cei ce uitaţi de lumea întreagă, 
Orfani de-orice fiinţă dragă, 
N-au rătăcit din loc în loc... 
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VISUL 


Bine ai venit, april 
Lună răsfăţată! 

Zburd şi cânt, zglobiu copil, 
Ziulica toată!... 


Înainte-mi — câmp deschis... 
Stau fără de ţântă. 
Totu-i adâncit în vis, 

Prins de vrajă sfântă. 


Jos, pe dâmb, mă tolănesc, 
Fermecat de lene, 

Şi din ce în ce clipesc 

Tot mai des din gene... 


Somnul vine mângâios, 
Soarele mă-mbată, 


Parc-aud un basm frumos 


Cu: “A fost odată...” 


În auz îmi sună blând 
Zumzetul de-albine... 


Mândre zâne vin tinzând 


Braţele spre mine. 


Tainice spre mine vin 

Toate laolaltă, 

Râd şi-n jur de mine, lin, 
Prinse-n horă, saltă... 
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CUPRINS 


Dar când sar să le cuprind, 
Caut cu-ntristare: 

Stol de porumbei sclipind 
Flutură în zare... 
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REVEDERE 
CUPRINS 
De la fereastră, din vagon, 
Văd satul alb sclipind în zare, 
Un şuier lung... Tresar mişcat... 
Simt inima bătându-mi tare. 


Văd poarta ţărnii... Turnul vechi... 
O casă... două... toate ninse! 

Şi gara... lume... Uite-ai mei! 
M-aşteaptă toţi cu braţe-ntinse... 


E mult de când nu ne-am văzut, 
E-atâta haz şi bucurie! 

Doar numai frăţiorul mic 

Se uită lung: nu mai mă ştie... 


În ochii lui naivi şi mari 
Citesc un gând, o dulce teamă... 


Şi parc-ar vrea să-ntrebe-ncet;: 
“Cine-i urâtul ăsta, mamă ?...” 
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ACOLO 
CUPRINS 
Tu, singuratică şi-albastră, 
Rătăcitoare-n infinit, 
La ce mă chemi necontenit 
Acolo-n colţul de fereastră, 
Să te ador înmărmurit ?... 


Şi spune-mi ce-nrudită vrajă 
Şi ce îndepărtat mister 

Mă face pururi să te cer 
Deasupra capului de strajă, 
Stea singuratică pe cer?... 


49 


ROMANŢA 


Trecea în cârjă sprijinit 
Pe uliţa pustie, 

Şi-n caterincă, ostenit, 

EI învârtea necontenit 
O veche melodie. 


Era un cântec ce-l ştiam 
De-acasă, dintr-o sară... 
Cum l-ascultam pierdut la geam, 
Mi se părea că mă vedeam 
La noi, acasă, iară... 


Şi-atâtea lucruri s-au ivit 

În mintea mea cu dânsul! 
Dar când bătrânul gârbovit 
Sfârşi romanţa, m-a lovit 

Pe negândite plânsul... 
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CUPRINS 


EROUL DE LA KONIGGRÂTZ 
CUPRINS 
Umblam şi eu, ca tot ciobanul, 
Cu fluierul pe lângă oi, 
Când ne ochiră cu arcanul 
Pe mine ş-încă pe vreo doi — 
Şi cătăniţi — nu trece anul — 
Se face între nemți război. 


Departe, peste munţi şi ape, 

Cu oaste mare ne-am pornit, 

Şi-n ţara Praisului!, aproape 

De Câine-Creţ? m-am pomenit. 
Chitea p-acolo să mă-ngroape 

Al naibii neamţ... Dar ţi-ai găsit! 


Umblam fugar de-o săptămână 

Prin codrii Praisului, flămând! 
Şi uite-aşa... Stam într-o rână 

Sub un stejar şi, îngânând 

O doină, mă gândeam la stână, 
La munţii mei... ce-o fi făcând! 


Era în nămiez... Da să m-adoarmă 
Foşnetul leneş din frunziş... 
Tresar... aud deodată-o larmă 
P-aproape, colea-n ştejeriş: 

Pun mâna repede pe armă 

Şi iau pădurea-n curmeziş... 


1 Prusia (nota lui Iosif, în Pagini literare). 
2 Kâniggrâtz. 
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Măi! ce stau ochii să-mi privească! 
Un vălmăşag de nemți luptau 

Pe-o pajură împărătească... 

Erau câţiva de-o apărau, 

Şi mulţi voiau să le-o răpească! 
“Ajută-mi, Doamne, să le-o iau!” 


Ca o dihanie turbată 

M-arunc de-a valma peste ei! 

Izbesc la mir trei inşi deodată... 
Dau iar, şi mai turtesc vreo trei. 
Hai, când să prind de veste, iată!... 
Ia-i de-unde nu-s pe nemţii mei. 


Eu, haida-hai, cu steagu-n spate, 
Pornesc la drum, cu paşii rari... 
Ajung în lagăr pe-nserate... 

Ce să-ţi mai spun ?... Şi mici şi mari 
Mă duseră cu-alai, fârtate, 

În cortul plin de ghinărari... 
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SALCAÂMUL sti 
Priveghiuri lungi de toamnă. În sfeşnic lumânarea 
Se luptă-n întuneric, tot scăpătându-şi zarea, 
Precum se luptă somnul cu jalea ce te-apasă 
În liniştea ploioasă... 


Deodată triste glasuri sporesc mocnita jale, 

Bat fâlfâiri greoaie deasupra casei tale... 

Se face iar tăcere... — şi te străbat fiorii: 
Ne lasă şi cucorii! 


“Fugiţi, fugiţi departe, întârziate stoluri, 

Să nu v-apuce-n câmpuri îngheţul de la poluri!... 

Suspină trist în urmă, foşnindu-şi frunza moartă, 
Salcâmul de la poartă... 


» 
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DORM VISURILE TALE... 


Dorm visurile tale, cu tine dimpreună, 

Şi-n sărbători nu-i nimeni, cuprins de duioşie, 
O candelă s-aprindă pe groapa ta pustie, 

O lacrimă să verse, o floare să depună! 


În zori mai ciripeşte vreo pasăre pribeagă 

Pe braţul crucii negre ce-ţi străjuie mormântul, 
Prin iarba mohorâtă cu şuier trece vântul, 

Şi multe spune dânsul cui ştie să-nţeleagă: 


Că vremea noastră-i tristă şi plină de mizerii, 
Dar alte generaţii pe urma ei veni-vor. 

Din negura uitării cu drag ademeni-vor 
Icoana ta, o, dulce şi trist bard al durerii! 


Când s-or preface-n ţărnă acei ce te uitară, 
Vei tresări din groapă chemat la viaţă nouă; 
Va picura din gene dumnezeiasca rouă 

Şi-ţi va-nflori pe groapă eterna primăvară! 


54 


CUPRINS 


CÂNTEC 
CUPRINS 
Noapte, noapte — iar mă laşi 
Singur pe cărări pustii, 
Părăsit aceleiaşi 
Palide melancolii... 


Stelele se sting acum, 
Roua picură pe flori: 
Spune-mi, încotro să-ndrum 
Paşii mei rătăcitori?... 
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NUCUL 
CUPRINS 
Acelaşi loc iubit umbreşti 
Şi-un colţ de cer întreg cuprinzi, 
Nuc falnic, strajă din poveşti 
Deasupra casei părintești 
Aceleaşi crengi întinzi... 


De veacuri fruntea nu ţi-o temi, 
Ţii piept când vin furtuni năval 
O, de-ai putea să mai rechemi 
La poala ta şi-acele vremi 

De trai patriarhal! 


Acel şirag de mândre veri 
De cari mi-aduc aminte-abia 
Asemeni unor dragi păreri 
Ce-au legănat în mângâieri 
Copilăria mea... 


O, de-ai putea să mai aduni 

Alaiul de copii vioi 

Ce-n horă se-nvârteau nebuni 

Şi toamna făureau cununi 
Din veştedele-ţi foi! 


Dar unde-s brudnicii! copii 


Şi unde-s râsetele lor?... 
Potecile-au rămas pustii 


! Brudnic — nevârstnic, necopt la minte. 
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Şi-i năpădit de bălării 
Pustiul din pridvor... 


De mult s-au risipit şi-acei 

Bătrâni ce-n umbră ţi-au stătut 

La sfaturi cu părinţii mei, 

Şi frunza ce-o călcară ei 
Tărână s-a făcut! 


Străjer măreț, mai ţi-aminteşti ?... 


Tu singur, încă neînfrânt, 
De-amar de ani adăposteşti 
Ruina casei părinteşti 

Pe care azi o cânt! 
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FULGII 
CUPRINS 


Zăceau priveliştile moarte 
Sub cerul sur, în asfinţit, 
Şi-abia mai auzeam departe 
Un glas de crivăţ amorţit. 


În mijlocul naturii mute, 
Eram eu singur călător: 

Îmi aminteam de vremi trecute 
Şi mă visam în viitor... 


Iar din imperiul tăcerii 

Se desprindeau fulgi mari de nea: 
Cădeau încet, cădeau puzderii 

În urma şi-naintea mea... 
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BUNICA 


Cu părul nins, cu ochii mici 
Şi calzi de duioşie, 
Aieve parc-o văd aici 
Icoana firavei bunici 
Din frageda-mi pruncie. 


Torcea, torcea, fus după fus, 
Din zori şi până-n seară; 
Cu furca-n brâu, cu gândul dus, 
Era frumoasă de nespus 
În portu-i de la ţară... 


Căta la noi aşa de blând, 
Senină şi tăcută; 

Doar suspina din când în când 

La amintirea vreunui gând 
Din viaţa ei trecută. 


De câte ori priveam la ea, 
Cu dor mi-aduc aminte 

Sfiala ce mă cuprindea, 

Asemuind-o-n mintea mea 
Duminicii preasfinte... 
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CUPRINS 


APA MORȚILOR 
CUPRINS 
Cunoşti pe călătorul străin ce rătăceşte 
Lăsat de-ai săi pieirii, pe căi necunoscute ?... 
Părăgini fără ţermuri se-ntind pustii şi mute, 
Şi-adâncurile zării se tot îndepărtează, 
Plutind ca nişte ape în arşiţa de-amiază. 


El s-a răznit din ceată, şi-a alergat spre ele 

Ca să-şi potoale setea ce-i mistuia plămânii. 
Zadarnic stăruiră în preajma lui bătrânii: 

N-a vrut să ţină seamă de vorba-le-nţeleaptă 

Că nu-i decât părere, şi moarte-n zări l-aşteaptă... 


Târziu îşi vede-acuma nebuna rătăcire: 

Puterea nu-l mai iartă s-ajungă pe tovarăşi 

Şi n-o să mai se-ntoarcă pe veci de veci în ţară-şi: 
Văzduhurile-albastru surâd nepăsătoare, 

Jucând voios deasupra drumeţului ce moare... 


Cunoşti pe călătorul străin ce rătăceşte!... 
Dorind să cucerească mirajul tău, Apollo, 
Câţi visători nu fură ademeniţi departe 
De blestemata apă a morţilor, şi-acolo 

Ca el căzură pradă iluziei deşarte!... 


60 


HAIDUCUL 
CUPRINS 
Lumina aurie se cerne printre cetini. 
Trecând ca o nălucă, în zarea din apus, 
Haiducul rătăceşte, cu flinta-n spate, dus: 
În toată lumea largă el n-are alţi prieteni 
Decât copacii-n codru şi nourii de sus. 


Înfiorat de taina singurătăţii grele, 

Străvechiul codru sună, foşnindu-şi frunza rar... 
Voinicul prinde-un zgomot venit dinspre hotar: 
Îşi saltă dârz podoaba de-alămuri şi de-oţele 

Şi ochii lui sălbatici străfulgerând tresar. 


Cum se ridică leul stăpân într-o pustie 

Şi-aşteaptă prada mândru, cu nările în vânt, 

Ca dintr-o săritură s-o culce la pământ, 

Haiducul clocoteşte de ură şi mânie, 

Şi pieptul i se umflă, stând să zbucnească-n cânt... 


Dar din tufiş trei focuri vrăjmaşe se descarcă, — 
Un răcnet moare-n pieptul rănitului erou! 

El vrea să se ridice şi cade-n brânci din nou: 

Din somn tresare codrul, rănit şi dânsul, parcă, 
Şi urlă de durere, cu repetat ecou... 
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CÂNTEC VECHI 
CUPRINS 

Codrule, stăpânule, 
Codrule, bătrânule! 
Mişcă-ţi tu poienile 
Şi-ţi ridică genele, 
De priveşte până-n zare: 
Nu s-arată şir de care, 
Şir de care ferecate, 
Scârţâind împiedicate, 
De-angarale-mpovărate, 
De neferi! înconjurate ?... 


Codrule, stăpânule, 
Codrule, bătrânule! 
Scutură-ţi tu pletele 

Să s-adune cetele: 
Cetele haiducilor, 
Spaimele răscrucilor, 
Să răstoarne carele, 
Vânzolind covoarele, 
Să desfunde lăzile 
Să-şi împartă prăzile... 


1 Nefer — soldat din armata turcă. 
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FRUMOASA IRINĂ 
CUPRINS 


La Curțile Nouă, din capăt de ţară, 
'Tremură din vârfuri plopi cu frunza rară... 
Nu ştiu: mândrul soare străluci deodată, 
Ori în prag frumoasa Irină s-arată? 


În cosiţă-şi prinde garoafa-nflorită... 
Pleacă la fântână şi vine zorită. 

Şuieră mierliţa, strigă cucu-n leasă: 
“Cucule, azi-noapte m-am visat mireasă...” 


Pune jos oleacă albele cofiţe, 

Scutură de rouă negrele-i cosiţe; 

Cată peste umăr, inima-i îngheaţă: 
Soarele pe dealuri s-a-nvelit în ceaţă... 


Galbenă de spaimă vine-n fuga mare: 

— Mamă! grea furtună ameninţă-n zare... 
Negri ca păcatul nouri se ridică... 
Inimioara toată mi-a-ngheţat de frică! 


— Draga mamii, dragă! Vestea ta nu-i bună! 
Nu-s nici nouri negri, nu-i nici grea furtună... 
Ci păgânătatea într-acoace vine 

Ca să mi te ceară, Irino, pe tine... 


Creşte-n zare goana pulberii stârnite, 
Zguduie pământul ropot de copite... 
Aleargă prin casă bătrâna şi plânge, 
Frumoasa Irină mânuţile-şi frânge: 
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— De-acu, mamă dulce, rămâi sănătoasă, 

De te-a-mpins păcatul să mă faci frumoasă... 
Fost-ar fi mai bine să mă-nghită iadul 

Decât să mă vadă roabă Ţarigradul!... 


„.. Spumegând se bate Dunărea pe maluri, 
Caicul porneşte clătinat pe valuri, 

Soarele preschimbă apele-i în sânge, 
Frumoasa lrină se roagă şi plânge: 


— 'Turcule, dă-mi drumul să mă-ntore la mama, 
Mi-am uitat pe masă salba şi năframa; 

Mi-am lăsat acolo lada mea de zestre, 

Şi-au rămas orfane florile-n ferestre... 


Dunărea bătrână curge tulburată, 
Frumoasa Irină stă îngândurată, 
Şopotind se-ngână valurile-n spume, 
Parc-ar tot striga-o cineva pe nume... 


“Nu-i seraiul vrednic tu să-i fii podoabă! 
Nu-i vrednic sultanul să te facă roabă!... 
Soarele se stinge scăpătat pe dealuri, 
Şi-a pierit frumoasa Irină sub valuri... 


» 


„.. Iar de-atunci bătrânii spun că-n locul unde 
Şi-a găsit copila mântuire-n unde, 

Dunărea mi-aduce apă vecinic lină, 

Ca să doarmă-n pace frumoasa Irină... 
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NOV ĂCEŞTII 


La orânda-mpărătească 
De la marginea pieţii, 
Vezi lumina printre loduri 
Până-n faptul dimineţii; 
Venetici din lumea toată 
Fac popas acolo sara... 
Dairaua se mărită 
Cu cimpoiul şi ghitara... 


Trei voinici feciori de lele 
'Tăbărât-au pe-nserate; 
Dairaua cu cimpoiul 
Şi ghitara tac speriate... 
TȚarigradul mi s-ascunde 
Îngrozit, iar împăratul 
Dă poruncă să-ntărească 
Straja peste tot palatul... 


Forfotesc iscoade multe 

Ca să afle, să scornească: 
Cine-s preaciudaţii oaspeţi 

De la crâşma-mpărătească ? 
Pasămite să-i întrebe 

Nu cutează nici un crainic. 
Gâfâind se-ntoarce-n goană 

La palat trimisul tainic: 


— Înălţate împărate! 
La Agniţa crâşmăreasa, 
Trei străini descălecară 
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CUPRINS 


Şi de-abia-i încape casa. 
Ca-ntr-un fund dogit de clopot 

Tună-n gura lor cuvântul, 
Şi pe unde calcă dânşii 

Se cutremură pământul! 


După mese s-aşezară 

Câteşitrei şi, largi în spete, 
Între umeri fiecare 

A cuprins câte-un perete. 
Nouă buţi de vin goliră, 

Şi-ncă tot mai cer să beie, 
Iar Agniţa crâşmăriţa 

N-are vin să le mai deie! 


— Duce-vă-ţi pe loc de-i spuneţi 
Să le-aducă băutură 
Şi-i plătesc eu cât o face 
Cu asupra de măsură. 
Doar aceia-s chiar Novacii, 
Căpitani vestiți în ţară: 
Oastea mea fără de număr 
N-ar putea să-i scoat-afară!... 
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DE CÂNTECE PARISU-I PLIN... 
CUPRINS 
De cântece Parisu-i plin 
Ca marea de sirene, 
Şi nu mai pleacă cei ce vin 
Pe ţărmul mândrei Sene. 


La Napoli, grădinile 
Nu ştiu ce e zăpada, 
Şi-n golfuri mandolinele 
Îngână serenada. 


Suspină ţitera-n Tirol 
Când în tăcerea sfântă 
Vreun orb moşneag în capul gol 
Pe prispă stă şi cântă. 


Zănatec țipăt de viori 
E-n veselele ciarde, 
Cântarea asta-ţi dă fiori 
Şi tremură, şi arde... 


Dar creadă cine cum o vrea, 
Cum crede să-şi aleagă; 

Nu-s doine ca în ţara mea 
Pe lumea asta-ntreagă! 
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MI-E DOR 


Mi-e dor de munţi... de Caraimanul 
Pe veci acoperit de nor. 
Mi-e dor de freamăt lin de brazi, 
De murmur tainic de izvor, 

Mi-e dor de tine azi! 


Mi-e dor de toaca din vecernii, 

Şi de tălăngi, de verde plai, 

De jalnic fluier de păstor, 

De mândru port, de dulce grai, 
Mi-e dor de tine, dor... 
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CUPRINS 


CRONICARII 
CUPRINS 
Când mă cuprinde dor adânc de ţară 
Şi n-am pe nimeni să-mi potoale dorul, 
Iau cartea unde curge sfânt izvorul 
De-nţelepciune şi tărie rară... 


Citesc, iar gându-mi îşi întoarce zborul 
Spre vremi de bărbăţie legendară, 
De greu război şi de robie-amară; 
Şi sufăr, şi mă bucur cu poporul. 


Îmi cântă jalnic rostul nestatornic 
Al tuturor măririlor din lume, 
Miron Costin, vestitul mare vornic; 


Boier de ţară, bunul Ion Neculce, 


Oftând, strecoară printre lacrimi glume 
Din zile vechi, şi-n grai nespus de dulce! 
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RĂZMIRIŢA 
CUPRINS 
Frânturi de oaste-aleargă pe-apucate. 
Ard satele ... Departe se năzare 
Un greu convoi cu strigăt de pierzare 
Prin pâlcuri lungi de praf întunecate. 


Catâri cu saci de bani, întregi bazare 
De-arginturi, scule, repede-ncărcate, 
Chervane vechi, căruţe cu bucate 

Se duc spre munţi şi curg mereu din zare. 


Sunt mari averi domneşti, strânsoarea, rodul 
Atâtor lacrimi şi sudori cumplite, — 
Se zguduie pe stâlpii şubrezi podul... 


Străinătatea lacomă le-nghite... 


Năuc se uită-n urma lor norodul — 
Plâng la răspântii mame despletite! 
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REÎNVIERE 


1 CUPRINS 


Plutesc în aer glasuri fermecate, 
Vestindu-mi pretutindeni primăvara! 
Văzduhul scânteiază sub povara 
Mărgăritarelor din cer picate... 


Fugiţi departe, griji întunecate! 

Vreau să trăiesc din zori şi până seara, 

Şi vreau să cânt! Vreau să mă-mbăt de para 
Eternă a iubirii nesecate. 


Ca ciocârlia ce-n văzduh s-avântă, 
Şi-acolo-n cer se leagănă şi cântă 
Pân” ce-ameţeşte iar, căzând pe lanuri; 


Aşa-n pornirea sfintelor elanuri 
Se-nalţă sufletu-mi spre tine, Soare! 
Şi cade iar din slăvi ameţitoare... 


N 


Iubesc, şi-mi pare că-i întâia oară! 

Un tainic dor de viaţă mă îmbie. 

Simt inima bătându-mi tot mai vie 

Atunci când eu credeam că vrea să moară. 


Uimit, dezgrop din suflet o comoară 
Ce-ar fi pierit cu mine-n veşnicie; 
Natura-ntreagă astăzi reînvie, 

Mai falnică decât odinioară... 
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Veghează în noi porniri de viaţă nouă 
Şi nici nu ştim cum izbucnesc deodată 
Din depărtate-ascunse-adânci izvoare... 


De-acum pot chiar să mor... Nu-mi fuse oare 


Cea mai înaltă fericire dată ?... 
Puteri dumnezeieşti, osana vouă! 
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ADIO 
CUPRINS 
Aleargă trenul, zi şi noapte-aleargă! 
Prin gări o clipă gâfâind petrece. 
N-aşteaptă multă vreme semn să plece 
Şi chiotă, şi-i gata iar să meargă! 


Lung şuieră când peste poduri trece... 
Carpaţii prind în zare să se şteargă... 
Ce-i pasă lui ?... Mă duce-n lumea largă! 
Nici zmeul din poveste nu-l întrece. 


Măreţul soare joacă printre nouri... 
Sub ochii mei fug şiruri de tablouri: 
Câmpii, şi văi, şi munţi, şi ape iară... 
Ah, zi şi noapte zboară, zboară trenul, 


Tot repetând în ropot viu refrenul: 
“Adio dar! Adio, dragă ţară!” 
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ÎN TREACĂT 
CUPRINS 
Pe țărm, acolo, mică şi curată, 
O casă cu fereşti strălucitoare... 
În glastre râde floare lângă floare, 
Iar printre flori un alb profil s-arată... 


Căpşorul blond într-aurit de soare 
Se razemă de mâna dalbă... Iată! 
Doi vineţi ochi în suflet mă săgeată: 
Să fie numai o părere, oare? 


Mi s-a părut că-mi povesteau o rugă... 
O sărutare le trimit din fugă, 
Căci trenul zboară iar, bătu-l-ar focul! 


Stau trist la geam... Departe-n văi se pierde 


Căsuţa albă cu podoaba-i verde... 
„.. Şi poate-acolo m-aştepta norocul! 
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DIN PARIS 


Visez. Încet se face dimineaţă... 

Sus, din mansarda — cuib de rândunică 
Proptit de geam, mă uit în jos cu frică 
La uriaşul adormit sub ceaţă. 


În purpur mândru soare se ridică, 
Luteţiei i-azvârle raze-n faţă! 

Ceas neuitat! Privelişte măreaţă! 

Aş vrea să zbor prin ferestruia mică... 


Parisu-ntreg îmi cântă la picioare. 
Şi nu e vis. Trăiesc. Biruitoare 
Se redeşteaptă simţurile-n mine... 


Ca fluture gonit din floare-n floare, 
Alerg pe străzi voios... În seri senine 
Stau de poveşti cu stelele vecine... 


N 


Vuiesc trăsuri, tramvaie, trenuri, care 


Se-ncrucişează-n sus şi-n jos. Drumeţii — 


Năluci — aleargă ca năvala ceţii 
Pe bulevarde-n veşnică mişcare. 


Luminile răsar prin galantare. 

În praf de aur, din adâncul pieţii, 
De pretutindenea beţia vieţii 
Înalţă zgomotoasele-i altare. 
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CUPRINS 


Mă cred pierdut. În juru-mi râs şi glume, 
Şi cântece, şi lume peste lume! 
Visez că-not pe-un ocean de spume. 


Căci curge-n clocot din ateliere 


Potopul viu al gloatei uvriere 
În vastele Parisului artere... 
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FARNIENTE 
CUPRINS 
Pe luncă sună coasa; jos pe vale, 
Copii fac larmă, râd, se iau la trântă: 
Pe creangă vesel un florinte-mi cântă... 
Ce dulce-i glasul ciripirii sale! 


Din păpuşoi un iepur sare-n cale: 
Seninul zilei oare nu-l încântă? 

Un foşnet lin de frunze-l înspăimântă 
Şi fuge — parcă cerul se prăvale!... 


Albine fierb; lăcuste, greieri saltă; 
TȚânţari se bat; fug fluturi albi departe... 
Bondarul singur zice ca din carte... 


Eu însă zac pierdut în iarba-naltă, 


Privind, cu ochii beţi de poezie, 
A cerului albastră-mpărăţie! 
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HAIDUCUL 


Uşoare neguri cresc din porumbişte 
Şi arde viu luceafăru-n tărie... 
Izvoarele în liniştea pustie 

Îşi tânguie eterna lor restrişte. 


Dar brazii stau încremeniţi ca nişte 
Oşteni în şir, visând o bătălie... 
Un vânt uşor şi somnoros adie 


Şi-n codru prinde frunza să se mişte... 


Mierloiul sprinten şuieră o clipă; 
Un sturz sştrengar îngân-o turturică; 
Vestind noroc, departe cântă cucul... 


Ce mândră sărbătoare se-nfiripă! 
Doinind din frunză vesel, pe potică, 


Se duce-n sus, prin aluniş, haiducul... 
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CUPRINS 


PINTEA 
I 


Spun poveşti minuni destule 
Despre Pintea Năzdrăvanul, 
Spaima-ntunecatei cetini 
Ce-mpresoară Caraimanul. 
Mari isprăvi de vitejie, 
Cunoscute poate vouă. — 
Ascultaţi acu la mine, 

Să vă spun şi eu vreo două... 


Pintea, fraged copilandru, 
La ciobani intrase slugă 

Şi-l muncea întruna gândul 
Cum ar face el să fugă: 
Bacii lacomi nu o dată 

Mi-l lipseau de prânz ori cină 
Şi-l certau apoi în pilde, 

Ca să-i caute pricină... 


Într-o zi, umblând cu turma, 
Întâlneşte-n cale-o zână: 

— Bună vremea, măi voinice! 
— Bună inima, stăpână! 

— Spune-mi mie ce te doare 
Şi de ce eşti trist la faţă? 
Poate eu voi fi în stare 

Să-ţi ajut cu vreo povaţă... 


Pintea stă prostit şi râde... 
Ce să-i zică ?... Ce să-i ceară? 
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CUPRINS 


Mai nu crede, mai se-ndeamnă 
Şi răspunde-aşa,-ntr-o doară: 
— Dă-mi putere, sfântă zână, 
Ca să-i bat pe toţi ciobanii! 
I-aş snopi numai o dată, 

De m-ar pomeni cu anii!... 


— Dacă vrei să prinzi putere, 
Du-te, Pinteo, de te scaldă 
Colo-n iezer unde apa 

E ca laptele de caldă... 

Crişu lui! Nici mai aşteaptă 
Altă vorbă de la zână, 

Face cum i-a fost porunca 

Şi se-ntoarce glonţ la stână... 


Însă când ajunge-acolo, 

Stă la gânduri şi se miră: 
Ori crescuse el pe cale, 

Ori ciobanii se chirciră! 

Cu pitici aşa nevolnici 
Tocmai el să-şi puie mintea? 
Milă-i fu ca să-i mai bată, 
Şi-a plecat în lume Pintea!... 


N 


Rătăcea acu prin codri, 
Uluit de bucurie, 

Şi, copil fără de grijă, 
Dă să-şi facă jucărie. 
Patru doage îşi alege, 
Le-ntocmeşte, le-ncleiază: 
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Fluier cu răsunet mândru 
Astfel îşi întruchipează. 


Cu picioarele-atârnate 

În văzduh, cum s-aşezase 
Tocmai sus de tot, pe culmea 
Unei stânci prăpăstioase, 
Doamne, când la gură duce 
Tulnicul întâia oară!... 
Munţii clatină din vârfuri, 
Codrii negri se-nfioară... 


Ca purtaţi de vijelie, 
Valvârtej aleargă norii, 

Şi din bolțile tăriei 

Cad străfulgeraţi prigorii; 
Apele se-ndeasă-n ropot, 
Tulburate peste prunduri, 
Neguri răsărind se-nalţă 
Din prăpăstii fără funduri! 


Însă Pintea cântă, cântă!... 
Tot mai mult cântarea-i place, 
Până ce din ceaţă zarea 
Prinde-ncet a se desface, 

Iar când soarele deodată 
Lumină tăria-ntreagă, 

Colo-n plaiuri depărtate 

Ce să vezi, măi frate dragă! 


Nouă sate risipite 
Peste-ntinderile zării 
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Se-nvârteau voios în horă 
După sunetul cântării. 
'Tupăiau bătrâni şi tineri... 
Poate c-ar juca ş-acuma, 
Dacă Pintea Năzdrăvanul 
S-ar fi întrecut cu gluma! 
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TOAMNĂ 


Te uită, frunza pică irosită, 

Şi vântul geme prohodind departe! 
Puţină vreme încă ne desparte 

De iarna tristă, prea curând sosită!... 


Ca un palat pustiu, cu geamuri sparte, 
Pădurea noastră tace părăsită: 

Eu singur cânt cu vocea obosită 

Şi trec prin încăperile-i deşarte... 


S-au dus privighetorile măiestre; 
Pustiu e cuibul blândei turturele... 
Ah, unde-i şuierul mierliţei sure! 


Pierdut din stolul mândrei lor orchestre, 


Ce trist răsună cânturile mele 
În liniştea adâncă din pădure... 
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CUPRINS 


CUPRINS 
UN CÂNTEC 


“O, mamă, dulce mamă...” 
EMINESCU 


Aud un cântec. Vine de departe, 

Adus de vântul serii, şi mă cheamă... 

Nu-i plâns de fluier, nu-i suspin 
de-aramă, 

Nici glas de om... E dincolo de moarte... 


Sunt alte lumi de care nu-mi dau seamă, 
Viază-n noi, trăiesc în altă parte? 

Ah, nu-s iluzii, nu-s păreri deşarte! 

E doina ta cea dulce, dulce mamă!... 


E vocea ta... Mă strigă câteodată 
De sus, de-acolo unde nu-i durere 
Şi unde toţi ne-om întâlni odată... 


— De ce se zbate pieptu-mi cu putere ?... 


Vai, ce-ntuneric s-a făcut deodată 
În jurul meu, — ce groaznică tăcere! 
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DEDICAȚIE CUPRINS 


M-apropiu din nou de dumbrava cea sfântă, 
Să cad în genunchi la străvechiul altar. 
O dragoste veche din nou mă frământă: 
Îmi freamătă frunza, iar apele-mi cântă, 
Şi toate ca-n vis îmi apar. 


Ah, iar sunt copilul nebun de-altădată! 
O floare, un flutur m-opreşte din mers. 
Tot gândul mi-e farmec, simţirea mi-e beată, 
Căci inima iarăşi porneşte să-mi bată 
Şi bate-n cadență de vers! 
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PASTELURI 
I 


E secetă, şi de căldură 

Pe câmp porumbul se usucă, 
Mor vitele în bătătură, 

Şi norii vin... ca să se ducă... 


Prin sat aleargă paparude, 
'Țăranca apă le azvârle: 

Îşi scutur pletele lor ude 
Şi-s goale ca nişte şopârle... 


'Țăranii-n cârciumă s-adună; 
Pe câmp abia se mişc-o turmă, 
Tânguitor talanga sună — 
Ciobanul a rămas în urmă. 


Cu cotul rezemat în bâtă, 
El cată dus în depărtare, 
Dar seceta posomorâtă 
Se-ntinde fără de hotare... 


II 
Prin sat aleargă paparude 
ŞI se-nvârtesc în danţ vioaie: 
Îşi scutur” pletele lor ude, 


Cântând descântece de ploaie. 


Un uliu sus, deasupra noastră, 
Din aripi bate ostenit, 
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CUPRINS 


Pierdut în liniştea albastră 
A cerului nemărginit,. 


Nori albi din zare se ridică — 
Par minunate jucării; 
Se-nşiră, se desprind, se strică 
În praf de raze aurii... 


INI 


'Tresari din somn... Ce harmalaie? 
Țigani cu şatra — ce mai vrei? 

În car, sub rogojina spartă, 
Fumează, cântă, râd femei... 


O droaie de copii în zdrenţe 
Fac roată şi se bat, şi sar... 
Dulăi bătrâni, cu limba scoasă, 
Merg serioşi pe lângă car... 


Se depărtează caravana... 
De praf, abia o mai zăresc... 
Câmpia aţipeşte iarăşi, 

Doar greierii mai ţârâiesc... 


IV 


Printre mii de şatre albe 
Vezi fanare în amurg, 
Şi prin pulberea de aur 
Oamenii pe uliţi curg. 
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Uruie trăsuri şi care 

Tobe, trâmbiţe răsună; 

Un balon scăpat se-nalţă, 

Dus de vânt, jucând în lună... 


Vine-un călăreț în goană, 
Sar lătrând în drum dulăii, 
Râd suratele gătite, 
Mână-n mână cu flăcăii; 


Şi mi-e drag să merg cu dânşii, 
Să-i privesc şi să-i ascult: 
Lume veselă ca astăzi 

N-am mai pomenit de mult! 


La ovrei, în colţ, e cântec: 
Joacă un băiat c-o fată, 
Ţupăind, bătând în palme, 
Căci a lor e lumea toată!... 


vV 


Coboară seara pe câmpie... 

Pe drum pustiu, un car cu boi 
Se leagănă încet, departe... 
Cresc nori de pulbere-napoi. 


În car, îngână cărăuşul 

Un cântec vechi şi trist nespus, 
Ca o poveste-ntunecată 

A veacurilor ce-au apus... 
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Şi cum se pierde-n umbra serii, 
Mă-ntreb pe gânduri adâncit: 
“Va răsări cândva şi steaua 
Acestui neam nenorocit ?...” 


VI 


Trece-n sus, pe plai în sus, 
Un voinic pe-un murg călare. 
Înapoi se uită dus 

Peste mândrele hotare... 


Dus el cată spre Ardeal, 
Unde-o turlă-n fund străluce; 
Murgul urcă greu la deal, 

Pe voinic de-abia-l mai duce... 


Neguri de brădet se-ntind... 
Turla-n văi de mult e ştearsă. 
Dar voinicul pribegind 

Tot mai ţine faţa-ntoarsă... 


VII 
Pe câmpie nici un zgomot. 
Din oraş abia străbate 


Ca un murmur lin de-albine 
Larma vieţii zbuciumate. 
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Jos, la tabără, s-aude 
Glas întârziat de goarnă, 
Câţiva călăraşi cu schimbul 
De la sate se întoarnă. 


Plini de praf, rupţi de-oboseală, 
Legănaţi pe cai agale, 

Trec pe drum ca nişte umbre 

Şi doinesc încet de jale... 


Nici un zvon apoi. Pustiul 
Peste dealuri se întinde. 

Câte-o stea clătinătoare 
Candela-n văzduh şi-aprinde... 
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CÂNTEC DE PRIMĂVARĂ 
CUPRINS 
Înfloresc grădinile, 
Ceru-i ca oglinda; 
Prin livezi albinile 
Şi-au pornit colinda... 


Cântă coicârliile 
Imn de veselie; 
Fluturii cu miile 
Joacă pe câmpie. 


Joacă fete şi băieţi 
Hora-n bătătură — 

Ah, de ce n-am zece vieţi 
Să te cânt, Natură! 


91 


CÂNTECE 
I 


Singurel ca un haiduc, 

În surghiun ca norul, 
Cată mâine să mă duc 

Şi să-mi las odorul. 


Mâine plec în zori de zi... 
Însă până mâine, 

Vino mai aproape, — zi 
Doina mea, stăpâne! 


Doina cu păstorul, când 
Prăpădise turma 
Şi se duse tot cântând 


Ca să-şi piardă urma... 


IN 


Nu mai sunt pe luncă flori, 
Văile-s deşarte, 

'Țipă cârduri de cocori 
Pribegind departe! 


Şi văzduhul s-a-nnorat, 
Ninge sus la munte — 

Trec pe vale, la iernat, 
Turmele mărunte... 
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CUPRINS 


Plâng tilingi, tălăngi răspund, 
Soarele apune, — 

Glas de bucium sună-n fund 
Ca o rugăciune... 


INI 


Boii stau în jug supuşi, 
Gata de plecare; 
Necăjiţii cărăuşi 
Merg pe lângă care... 


“Hăis şi cea!” — gem sub poveri 
Carele greoaie; 

Ieri ca azi, şi azi ca ieri; 
Frig, şi vânt, şi ploaie... 


Drumul e glodos şi greu, 
Negura se lasă: 

— “Ştie bunul Dumnezeu 
De-om ajunge-acasă!... 


» 


IV 


Dragă codrule, te las... 
Plec pe căi străine... 

Chezăşie mi-a rămas 
Inima la ţine. 


Tu m-ai învăţat să cânt 
Din copilărie, 

Şi de-atunci n-am pe pământ 
Altă bucurie!... 
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Bate vânt din răsărit, 

Veste neagră mi-a venit 

Că la temniţă-n Bălgrad 

Sunt trei fraţi de spânzurat... 
(Cântec vechi ) 


Stau la Bălgrad trei fârtaţi, 
Stau în închisoare: 

Mâine-n zori sunt aşteptaţi 
De spânzurătoare... 


— Domnule, măria-ta, 
Cel dintâi oftează, 
Bun ai fi de-ai aştepta 
Până mâini de-amiază... 


Până maica mi-o veni, 

Nu mă du la moarte, 
Că de-acas-abia porni 

Şi-i bătrână foarte! 


— Domnule, măria-ta, 
Zice altul iară, 

Bun ai fi de-ai aştepta 
Până mâini pe sară... 


Am nevastă, copilaş; 

Lung e drumul foarte; 
Până intră în oraş, 

Nu mă du la moarte!... 
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Cel din urmă-i asculta, 
Împăcat cu toate: 

— Domnule, măria-ta, 
Iartă-i de se poate! 


Ci de mine nu-ntreba: 
Mie mi-e totuna 

Mai vedea-voi mâini ori ba 
Soarele şi luna!... 


N-o să-mi plângă la mormânt 
Maica ori nevasta, 

Că străin am fost şi sânt 
Eu pe lumea asta! 


Numai cu o fată-n sat 
M-am iubit o vară, — 
Dar şi-aceea m-a lăsat 
Şi mi-o măritară... 
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SĂRBĂTOARE 
CUPRINS 

Duminică, — se face dimineaţă. 
Pe ulicioara ninsă şi plină de-ntuneric 
Doar crivățul, uncheşul cel nebun, 
Îşi face mendrele şi zburdă-n voie, 
Tot grămădind zăpada 
În dreptul ferestruiei mici 
Ca s-o astupe. 
Dar ferestruia licăreşte vesel 
Şi nu se lasă stinsă. 


Acolo stă cizmarul meu. 

Cu ochelarii vechi pe nas, 

EI bate cuie la lumina lămpii, 
Iar meşteriţa răscoleşte focul. 
Dar unde-i ucenicul? 

Hai, întrebaţi voi crivățul ce joacă 
Şi suflă, nu se-ncurcă: 

Pe ulicioara ninsă 

De-un ceas se luptă amândoi 
Ca să dezgroape din zăpadă 
Un coş înnămolit. 


Cizmarul mormăie un cântec 
Bisericesc, pe nas. 

Nevasta lui deretică prin casă, 
Şi uşa se deschide mare. 
Copilul intră plin de frig 

Şi cu urechile-ngheţate, 

Abia târând pe urma lui 
Burtosul coş împodobit 
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Cu fel de fel de bunătăţi din hală! 
Trei pâini, verdeţuri berechet, 
Şi-un chil de carne! 

S-a întâmplat minunea asta rară 
În casa bunului vecin! 


Copilu-şi suflă-n pumni, iar meşteriţa 
Aşază pâinile după cuptor, 

Se uită la moşneag şi — râde. 
Moşneagul, peste ochelari, 

Se uită la copil, l-ameninţă 

Cu degetul şi — râde. 

Ştrengarul mic se uită curios 

La amândoi — şi râd toţi trei. 
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LA LUVRU 
CUPRINS 
Ce de popor în templul artei sfinte!... 
Sub aste bolți de veacuri consacrate 
Mii de străini din ţări îndepărtate 
Trec rătăciţi... Dar să luăm aminte... 


Abia-ndrăznim să trecem înainte: 
Eterne forme-n marmură-ngheţate, 
Vechi pânze rupte din eternitate 
Vădesc ce-nalţă omeneasca minte... 


E-o lume-n veci de veci nepieritoare, 
Comori pe care Cronos nu le-nghite: 
Un Rafael, un Rubens, un Murillo... 


În fund, senina Venus de la Milo... 


— Dar ce te-ntorci şi nu m-asculţi, iubite ?... 
— Ce ochi albaştri! Cum o cheamă oare? 
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SPRE PRIMĂVARĂ 
CUPRINS 
Vor înflori curând 
Pe coastă merii, 
Şi va suna curând 
Ceasu-nvierii. 


Schimba-va bruma grea 
În strop de rouă, 

Ca să răsfrângă-n ea 
O lume nouă: 


Un cer aşa senin 
Cum nu mai fuse — 
Uita-vei orice chin 
Din zile-apuse... 


— Un flutur dă ocol 
Cătând o floare. 
Dar bate-aşa domol 
Din aripi... moare... 


De ce te prind fiori? 

Ce gând te paşte? 

— Vezi tu, e trist să mori 
Când tot renaşte!... 
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GRUIA 


Baladă din popor 


Jos, sub nucul uriaş, 
Gruia adormise — 
Doarme ca un copilaş 
Legănat de vise. 


Paloşu-i atârnă-n cui, 
Aninat de-o cracă; 
Murgul paşte-n voia lui, 
De urât să-i treacă. 


“Scoală, Gruio, drag copil, 
Scoală, Gruio dragă! 

Au nu vezi cum vin tiptil 
Turcii şi te leagă? 


Turcii vin ş-aduc cu ei 
Funii de mătase, 

Funii răsucite-n trei 
Şi-mpletite-n şase.” 


Bate vântul cătinel, 
Pletele-i mângâie — 
Turcii se-ngrozesc de el, 
Strâng de căpătâie. 


Bate vântul mai avan, 
Pletele-i zburleşte; 

Turcii plâng: “Aman! Aman!” 
Gruia se trezeşte. 
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CUPRINS 


— Măi, dar greu ce-am fost 
dormit, 
Zice şi se miră. 
Ori păianjeni au venit 
Şi mă înveliră ? 


Ia să mişc puţin din mâini, 
Poate m-oi desface — 
Alelei, pui de păgâni, 
Nu veniţi încoace?... 


Sar frânghiile în trei 
Şi plesnesc în şase, 
Turcii fug ca vai de ei, 
Fug cu moartea-n oase. 


Saltă Gruia şi — hai-hui! — 
Sus pe cal s-aruncă, 
Clocotă pe urma lui 
Şapte văi şi-o luncă, 


'Tropotă copitele, 
Pulberea o scurmă — 
Turcii-şi pierd săritele 
Alungaţi din urmă. 


Surpă Gruia schelele, 
Coborând la vale — 
Turcii-şi pierd giubelele 
Şi papucii-n cale. 
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Dunării fac turcii vad, 
Trăsnet este Gruia. 
Şapte popi la Țarigrad 
Cântă: “Aleluia!” 
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RUGĂ 
CUPRINS 
Uliţele-nnegurate 
Luna în argint le-mbracă, 
Limpede un clopot bate 
Straja cea dintâi... 


În grădină doarme floarea, 
Doarme fluturul pe floare; 
Până şi privighetoarea 

A tăcut acum... 


O, natură, împrumută-mi 
Din odihna ta o clipă — 
Vino, dulce somn, sărută-mi 
Ochii obosiţi... 
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CÂNTEC 


Stă copila-n poartă 
Cu mâinile-n poală, 
Tristă ochii-şi poartă 
Pe uliţa goală. 


— Rândunică dragă, 
Ce veşti ai de-acasă? 

Dar tu zbori pribeagă 
Şi seara se lasă. 


Zbori în lumea mare, 
Şi nu eşti de vină 
Că nu ştii ce-amar e 
De-o fată străină... 
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CÂNTECUL 


Reminiscenţă 


Un haiduc trecea prin crâng, 
Singur-singurel cu dorul, 
Păsările ciripeau, 

Vesel murmura izvorul. 


Şi mergând aşa, ca-n vis, 
Mândra-i vine-n gând deodată, 
Gându-i se preface-ncet 

Într-o doină legănată. 


'Trece-aşa, cântând, în sus 
Şi dispare la răscruce, 
Dar izvorul murmurând 
Mai departe doina-i duce, 


Până unde, sub stejar, 
Se deşteaptă vânătorul, 
El repetă fermecat 

Doina ce-o cânta izvorul; 


Echo ce dormea-n păduri 
Îl aude şi-i răspunde: 
Şi pe şuierul de vânt 
Doina la păstor pătrunde. 


El o zice din caval 

Mai duios, cu jale multă, 
Şi cu ei o duc spre sat 

Doi drumeţi cari îl ascultă. 
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O-ntâlnesc nişte feciori 
Când se-ntorc de la fâneaţă, 
Fetele torcând la porţi 

Prind de veste şi-o învaţă. 


Şi din gură-n gură-acum 
Umblă doina cea pribeagă, 
Iară azi o cântă toţi, 

De răsună ţara-ntreagă! 
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LA FEREASTRA 
SPRE LIVADĂ 


La fereastra spre livadă 
Din copită murgul bate, 
Frâu de-argint să-i scot din ladă, 
Scumpă şea să-i pun în spate, 
Să pornim iar împreună 
Peste văi şi peste plai, 
Că s-a-ntors iar vremea bună 
Stai, murgule, stai! 


Murguleţ, coamă rotată, 

Stai pân” iese luna nouă, 

La mândruţa sprâncenată 

Să trimit o slovă-două, 
Ori pe soare, ori pe lună, 
Ori pe nor, ori pe senin... 
Ori să mergem împreună? 

Lin, murgule, lin! 


Murguleţ, fii bun şi-adastă 

Să-mplinesc frumoasă slova, 

C-a veni şi vremea noastră 

Să ne ducem la Moldova. 
La Moldova cea bătrână, 
Unde ne-a-ngriji ca-n rai 
Mândra mea şi-a ta stăpână... 

Hai, murgule, hai! 
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ICOANE DIN CARPAŢI 


(Fragmente ) 
I 


Un şuier lung — gem osii ferecate — 
Un strigăt viu — nebun de libertate! 
Pe roţi uruitoare 

Vagoanele urnite 

Alunecă uşoare 

Mai iute, mai grăbite,— 

Dar inima-mi nebună 

Mai iute-ar vrea să meargă, 

Şi bate-n piept, să-l spargă, 

Să zboare-n lumea largă 

De-atâta voie bună! 


Griji amărâte, zbuciumări deşarte, 

Vă las de-acum! 

Vă las cu bine! La o parte! 

Voi n-aveţi ce-mi căta la drum! 
Pieriţi, întunecate duhuri! 

Sunt liber ca ciocârlia-n văzduhuri! 
Îmi flutură părul în vânt, 

Şi cânt, — 

Mă cheamă-n zare munţii, munţii mei! 
Ce dor, ce dor adânc mi-era de ei! 


Ce dor i-a fost poetului 


De freamătul brădetului, 
De murmurul izvorului, 
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De fluierul păstorului, 

De glasul păsărelelor 

Şi de vecinul stelelor — 

De vârful Caraimanului, 

Ce dor, ce dor i-a fost sărmanului!... 


N 


Stă Caraimanu-nnegurat 
Moşneag în veci cu fruntea sus; 
Slăvitul zilei împărat 

Încet se lasă spre apus. 


Şi cum se uită la moşneag, 

Se mai opreşte-o clipă-n loc: 
I-azvârle cu un zâmbet drag 
Pe frunte-un diadem de foc. 


Iar după culmi doi nouraşi, 
Urcând tiptil, în zare, sus, 

Râd răsfăţaţi şi drăgălaşi, 

Privind idila din apus. 


III 
Fânu-i strâns, şi de pe luncă 
Oamenii spre casă vin. 


Lacrimă de-argint, scânteie 
Steaua serii în senin. 
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Văile-alburesc în zare, 
Satul se-nveleşte-n fum. 
Cel din urmă car răscoală 
Colbul adormit pe drum. 


Dulce şi încet se-ntinde 
Tihna pe pământ şi-n cer... 
Sus pe deal răsare luna, 
Melancolicul străjer. 


IV 


Din culmea Vârfului-cu-Dor 
Mă uit în zări senine 

Şi iar m-apucă aprig dor, 
Odorul meu, de tine. 


Departe, peste munţi şi văi, 
E casa ta cea mică... 

Sunt duşi în sat părinţii tăi, 
Şi-n prag stai singurică... 


Că nu-s un vultur... să mă salt 
Din plaiurile-aceste, 

Şi ca un fulger din înalt 

Să cad fără de veste, 


Şi să te iau cu mine, sus, 
Şi să te duc la mine, 
Departe, unde lacrimi nu-s, 
În zări în veci senine. 
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Este ceasul când truditul 
Muncitor voios aruncă 

La o parte grija zilei 

Şi uneltele de muncă, 
S-au întors de la păşune 
Liniştitele cirezi, 

Umbre cresc pe nesimţite 
Prin grădini şi prin livezi. 


Dar un zvon de mii de glasuri 
Umple zarea fără veste: 
Craiul zilei, stând s-apună, 

A încremenit pe creste. 

Văile răsună toate, 

Dealurile viu răspund 

Şi vijelios se-nalţă 

Pulberea departe-n fund. 


Sună dealul, valea sună, 
Stă văzduhul să se spargă 
De tălăngi nenumărate 

Ce izbesc în bolta largă, 
Căci coboară de la munte 
Oile, şi curg puhoi, 

Cu un greu potop de ceaţă 
Înainte şi-napoi... 


Un berbec cu coarne-ntoarse, 
Tacticos şi prea cuminte, 
După gât c-un clopot mare, 
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Merge singur înainte. 
Pe la margine dulăii; 
Urecheatul, la mijloc, 
Cu desagii grei în spate, 
Anevoie-şi face loc. 


Tar prin pulberea de aur 
Toecma-n capul celălalt 
Creşte umbra-ntunecată 

A ciobanului înalt: 

Cu căciula într-o parte, 

El păşeşte plin de fală, 
Seara purpurie-i schimbă 
Zeghea-n mantă triumfală... 


VI 
DOINA 


Se tânguiesc 
Tălăngi pe căi, 
Şi neguri cresc 
Din negre văi, 
Plutind pe munţi... 
La făgădău, 
La Vadul-Rău, 
Sus, la răscruci, 
Vin trei haiduci 
Pe cai mărunți... 
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Grăiesc încet... 
Un scurt popas — 

Şi spre brădet 
Pornesc la pas 

Cei trei călări... 

Sus, peste plai, 
Tăcutul crai 
Al nopţii reci, 
Umbrind poteci, 
Se-nalţă-n zări... 


Şi neguri cresc, 
S-anină-n crăngi; — 
Se tânguiesc 
Şi plâng tălăngi 
Pe căi pustii... 
Se duc uitaţi 
Cei trei fârtaţi, 
Săltând în şa, 
Plutind aşa, 
Ca trei stafii... 


Dar când ajung 
La cotituri, 

Un chiot lung 
Din mii de guri 

Dărâmă stânci... 

Haiducii mei 
Doinesc toţi trei: 
Şi clocotesc, 
Şi hohotesc 
Păduri adânci... 
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VIII 
CU FRUNTEA-N MÂNA ALBĂ... 


Cu fruntea-n mâna albă rezemată, 
Cânta frumoasa fată la fereastră, 
Cânta de dor, 

Şi glasu-i dulce şi tremurător 

Se înălța în liniştea albastră 

A luminoasei nopţi de vară... 

Căci era noapte-adâncă, albă, clară 
Şi trist cânta copila, fermecată 

De linişte şi de singurătate... 

Şi singură se asculta cântând, 

Şi nu sfârşea un cântec jumătate, 
Că altul îi venea mereu în gând. 
Şi nu ştia nici ea de unde vin 
Aceste triste cântece uitate... 


Cânta de dor şi chin, 

De lacrimi tăinuite în tăcere, 

De zile de zbucium şi nopţi de veghere, 
Şi de chemări, de patimi neînvinse 

În deznădejdea braţelor întinse, 

De ani pustii de lungă aşteptare, 

De zilnice-amăgiri, 

Şi hohote de plâns la deşteptare... 


Încremenise brazii ascultând 

În linişte... pe uliţi — nici un pas... 
Doar Prahova cea fără de popas 
Curgea în vale, 

Amestecând în al copilei glas 

Tot murmuru-necat al apelor sale... 
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15.4 


Jos, între care, 
Vitele rumegă; 
În depărtare 
Văile fumegă. 


Dorm muncitorii 

Pe lângă focuri: 
Apele morii 
Murmură-n scocuri. 


Scapără stelele... 
Ceasul în care 
Dănţuie ielele 
Lângă izvoare... 


Sprintene, vesele 
Peste coline 
Joacă miresele 
Apelor line. 


XI 


Fantastic norii se-nveşmântă, 
Străpunşi de suliţi lungi de aur 
Şi ca-ntr-un lac de sânge creşte 
Întreaga zare-nspre coclaur. 


Semn de război!... Un glas de bucium 
Din văi mă face să mă speriu... 
Visam, Austrie, că-n flăcări 

Se darmă vechiul tău imperiu... 
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CÂND SEARA ÎN CEASURI 
DE SINGURĂTATE... 


Când seara-n ceasuri de singurătate 
Îmi sprijin fruntea visător pe mână, 
Poveşti străbune, cântece uitate, 

Cu glasuri de tilinci îndepărtate, 

Îmi amăgesc iar gândul şi mă-ngână, 
Şi-atunci te văd plutind surâzătoare 
Din negura de vremi băsmuitoare... 


Eşti tu, izvor de nouă poezie, 
Prilej de gânduri vechi, urzite iară, 
O, drăgălaşă muză populară! 

În ochii tăi e cer senin de vară, 

Şi fermecata mea copilărie 

Mi-o readuci, de tine-ademenită... 
Fii dar la vatra mea binevenită! 


Ca-n alte vremi şi-acum fă să coboare 
Asupră-mi iarăşi liniştea dorită, 

Să uit de tot, uitat de-orice ispită, 
Să-mi pară lumea pajişte-nflorită, 

Şi orice zi să-mi fie sărbătoare, 

Să pot trăi, străin de glasul urii, 

Ca un copil cuminte al naturii... 


116 


CUPRINS 


TERŢINE 


Aş vrea să cânt, să-mbrac în mândre rime 
Norocul rar ce-n cântec nu încape, 
Că nu e vers pe lume să-l exprime, 


Ci ca-ntr-un murmur nesfârşit de ape 
Ce se revarsă-n valuri de-armonie. 
Din mii de glasuri ce-l vrăjesc de-aproape. 


Sărmanul suflet cearcă, şi nu ştie 

Ce ton să prindă, ce cuvânt s-aleagă, 

Căci toate-l cheamă,-l strigă şi-l îmbie... 
Iar eu stau mut, — şi-aş sta vecia-ntreagă 
S-ascult uimit la glasurile-acele, 

Privind în ochii tăi albaştri, dragă — 


Vis întrupat al visurilor mele! 
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NURNBERG 


Pe lângă ziduri vechi de vechi palaturi 
Trec adâncit în gânduri, pe-nserate... 
Pe-aici cântau demult fântâni curate, 
Râdeau grădini cu înflorite straturi. 


Azi sunt ruini, şi gându-abia străbate 

În negura acelor negre leaturi... 

Dar de mă-ntore şi cat, pierdut, în laturi, 
Le văd şi-acum acolo-n vis pe toate. 


Acel ce astăzi numele mi-l poartă 

A mai trecut pe sub aceeaşi poartă? 
A mai trăit, acuma ani o mie, 

O altă viaţă, neştiută mie? 

Adesea iarna când natura-i moartă, 
Ne-mbat-un miros vag de iasomie... 
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[MERGEAM ÎN ÎNTUNEREC ŞI FĂRĂ 

NICI O ŢÂNTĂ] 

CUPRINS 

Mergeam în întunerec şi fără nici o ţântă, 
Cu fruntea încreţită, cu ochii în pământ, 
Să plâng de mult uitasem, uitasem chiar să cânt, 
Căci fericit e-acela ce plânge-amar sau cântă 
Atuncea când se simte mai trist şi mai înfrânt! 


Şi ai venit odată cu mândra primăvară, 

Tu, primăvară mândră a vieţii mele, Li! 
Cum te văzu pribagul, pe loc se-nveseli. 

Şi soare-n cer s-aprinse, şi ciocârlii cântară, 
Şi-un rai de viaţă nouă deodată ne-nveli. 


Şi s-a pătruns de farmec fiinţa mea întreagă 
Când tu mi-ai spus o vorbă şi mi-ai şoptit 
cu drag... 
Eu mă duceam spre moarte, tu m-ai întors 
din prag... 
— Fii binecuvântată pe cât îi eşti de dragă, 
Stăpână adorată a fostului pribag! 
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GRĂDINA MORŢII 


'Ţi-aduci aminte de grădina morţii? 
Era-n amurg, când ziua se îngână 
Cu noaptea, şi, ţinându-ne de mână, 
Lăsasem paşii noştri-n voia sorții. 


Mergeam domol, vorbind în taină, până 
Ne-am pomenit deodată-n faţa porţii, 
Şi-ntrarăm în lăcaşul unde morţii 
Dorm înfrăţiţi de veşnica stăpână. 


Ameţitor plutea-n răcoarea serii 
Mireasma florilor de pe morminte, 
Şi pătrundea fiinţa noastră-ntreagă. 


Înfioraţi de farmecul tăcerii. 


Tăceam şi noi... Mai ţii tu încă minte 
Întâia noastră sărutare, dragă? 
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ZMEOAICA 


— Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-Frumos! 
Zoreşte-ţi fugarul şi-aţine-te bine! 
Căci iată Zmeoaica cu chipul hidos 
Pe urmele noastre pornit-a şi vine 
Purtată în goană, ca norul de vânt, 
C-o falcă în cer şi cu alta-n pământ! 


— N-ai teamă, copilă de crai, căci cu noi 
E Galben-din-soare, copilă, n-ai teamă! 
Aruncă năframa cea scumpă-napoi, 

Să crească un codru năstruşnic de-aramă: 
Pân” dinţii Zmeoaicei, rozând, s-ar toci, 
Noi fi-vom departe, departe de-aci! 


— Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-Frumos! 
Nu simţi tu dogoarea arzându-te-n spate? 
E crunta Zmeoaică cu chipul hidos: 
Rozând la copaci, prin pădure străbate. 
Ea vine cumplită, cu părul vâlvoi, 

Şi dacă ne-ajunge, Aman e de noi! 


— N-ai teamă, tu, mândră copilă de crai, 
N-ai teamă, al inimii mele tezaur! 
Aruncă-i tu pieptenul de-aur ce-l ai, 

Pe loc să se facă un munte de aur. 

Ah, iată-l cum creşte cu vârful în cer — 
Să-l roadă Zmeoaica cu dinţii de fier! 
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— Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-Frumos! 
Căci muntele, iată, se clatină, crapă: 
Zmeoaica cumplită, cu chipul hidos, 

Prin borta deschisă se vâră şi scapă. 

Ea varsă catran şi pucioasă pe nări, 
N-auzi tu vâlvoarea cum clocote-n zări? 


— N-ai teamă, tu, scumpă copilă de crai! 
N-ai teamă, căci leac îi găsim noi îndată; 
Aruncă-i oglinda vrăjită ce-o ai, 

Să crească o baltă adâncă şi lată: 

Căci apa cea lată va pune hotar 

Pe care-o să-ncerce să-l treacă-n zadar! 


— Zoreşte-ţi fugarul, o, drag Făt-Frumos! 
Se-ntunecă cerul, pământul vuieşte. 

Te uită! Zmeoaica cu chipul hidos 

Se zbate-n mocirlă şi se zvârcoleşte. 

Ea urlă turbată şi-azvârle spre noi 

Cu ghearele-i hâde bucăţi de noroi! 


— N-ai teamă, tu, dulce copilă de crai! 
Acolo rămâne de-acum înainte! 

Noi însă trecut-am pe celălalt plai, 

În lumea de visuri curate şi sfinte! 
Înlănţuie-mi gâtul cu braţul tău drag!— 
O, las” să ne ducă fugarul pribag! 
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CUPRINS 


Văzut-aţi voi, când primăvara vine, 
Acele flori plăpânde, delicate, 
Care,-nflorite-abia, mor împăcate, 
Vestind albastrul zilelor senine? 


Aşa poetul unor vremi uitate 
Solit a fost de armonii divine 
Ce-au fermecat o clipă din ruine 
Târgoviştea cu vechile-i palate. 


Cu el venea o-ntreagă primăvară 
De cântece, dar fu ursit să piară... 
Trist sol sfios al zărilor albastre, 


Simţind că moartea timpurie-l darmă, 
Aruncă-n zorii deşteptării noastre 
Întâiul glas de trâmbiţă de-alarmă! 
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GORUNUL LUI HORIA 
CUPRINS 
Străjer străvechi şi plin de bărbăţie, 
Gorunul uriaş spre ceruri cată... 
La umbra lui, pe-o noapte-ntunecată, 
Trei căpitani şi-au fost jurat frăţie. 


Ei s-au legat cu inima curată 

Să-şi mântuiască neamul de robie. 
Luptară dârji, dar, prinşi prin viclenie, 
S-au săvârşit — martiri-eroi — pe roată. 


Trecură ani... Cumplit ofta iobagul 
În lanţuri şi mai crunte ca-nainte, 
Ingenuncheat de cei atotputernici, 


Când, iată, tânăr crai ridică steagul... 
Şi sub gorun aceleaşi jurăminte 
Răsună: “Moarte domnilor nemernici!” 


* 


Dar n-au vrut cei de sus să-l înţeleagă 
Şi, după mari izbânzi şi zile-amare, 
Într-o colibă, făr-o lumânare, 

S-a stins, pustie, viaţa lui pribeagă. 


Îl îngropară sub gorunul mare, 

La umbra-i, ce-i fusese-aşa de dragă, 
Pe când ai lui umplură lumea-ntreagă 
Cu-al doinei vaier fără de-alinare. 
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Bătut de ploi, de nopţi vijelioase, 
Cercând zadarnic pe urmaşi să-i cheme 
La lupta nouă, stăruie şi azi 


Gorunul falnic, neînfrânt de vreme, 
Ci trist îşi pleacă crengile-i stufoase, 
Umbrind mormântul marelui viteaz. 


* 


Ce-nseamnă însă-a cerului mânie! 
Ce-nseamnă norii vajnici ce s-adună? 
Gorunul azi mai greu din ramuri sună, 
Parc-ar voi eroul să-şi învie! 


În hohote de plâns ar vrea să-i spună 
C-ai lui uitară drept şi datorie; 

EI cere-un semn din ceruri, să-i îmbie 
La luptă sfântă, ca în vremea bună... 


Şi iacă! Trăsnet zguduie gorunul 
Şi val de crengi acopere mormântul, 
În care mândrul Crai îşi doarme somnul... 


Ci toţi stau muţi, şi n-a-nţeles nici unul: 


Zadarnic Domnul şi-a rostit cuvântul, 
Căci au pierdut credinţa lor în Domnul! 
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DOI PRIETENI 


S-a stins pe uliţi cel din urmă zvon. 
Arar un pas răsună monoton 
Pe trotuarul luciu şi pustiu... 


La colţ, în umbră, micul vizitiu 
Aşteaptă un tramvai întârziat: 
El şi căluţul lui, doi bieţi fârtaţi, 
Bătuţi de vânt şi ploi, 

Ce bine se-nţeleg ei amândoi! 


Pe după gât el i-a trecut un braţ, 

Şi fruntea şi-a-ngropat-o-n coama 
Tovarăşului credincios şi blând... 
Iar calul, nemişcat şi el de teama 

Să nu-i alunge visul prea curând, 
Ciuleşte doar urechea, când şi când, 
În liniştea târzie ascultând... 


Şi ninge peste ei şi nu-şi dau seama. 
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CUPRINS 


ŞINCAI 


Din vechi hrisoave, din scripturi bătrâne 
Strângând de-a valma note pentru Hronic, 
Aşa-l văd eu pe tânărul canonic, 

Istoricul semeţ şi dârz de mâine. 


Când cei puternici l-agrăiau ironic, 

El nu ştiu mânia să-şi înfrâne. 

Mişei, l-au prigonit, l-au scos din pâine, 
Dar n-au înfrânt curajul lui demonic. 


Ca Dante, nenţeles, pribeag prin sate 
Îl văd apoi purtând, trudit de cale, 
Gigantica sa operă în spate, 


Întreg trecutul naţiunii sale: 


Un alt Infern, mai crunt, mai plin de jale, 
Căci toate-n el erau adevărate! 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 


Corinei 


Hai, odor, hai, păsărică, 
Dormi, o, dormi fără de frică, 
Să te-alinte 

Moş cuminte 

Şi să-ţi cânte-ncetinel: 
“Mugur, mugur, mugurel...” 


Îngeri vin tiptil şi-alene 

Să te mângâie pe gene 

Şi mi-ţi leagă-n 

Dulce leagăn 

Fraged trupuşor de crin, 

Ca s-adormi frumos şi lin... 


Ce tresari ?... Nu-i nime, nime... 


Linişte şi-ntunecime, 
Doar zefirul 

Musafirul 

Cel şăgalnic şi pribeag 

A trecut pe lângă prag... 


Şi-a trimis o gâză mică 
Să-ţi aduc-o scrisorică 

Şi să-ţi spună 

Noapte bună, 

Că şi el, sătul de drum, 
Merge să se culce-acum... 
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SONET MODERN 
CUPRINS 
Se-ntinde fără de hotar câmpia 
În visul liniştii de-amiaz furată... 
Doar, ca o liră-n aer spânzurată, 
Sus, cântă, nevăzută, ciocârlia. 


Dar ce nor alb departe-n drum s-arată? 
Tot vine, creşte, parcă vijelia 

I-ar da avânt şi i-ar spori tăria 

Cum trece vâjâind ca o săgeată! 


Săltând în fuga roţilor pripite, 
Ca şi un monstru cu-aripi înmiite, 
Căruţa Modei piere la răspânte... 


A izbutit doar câteva clipite 


Măreaţa pace-a firii s-o-nspăimânte... 
Sus, ciocârlia n-a-ncetat să cânte. 
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SOMNUL LUI CORBEA 
CUPRINS 


Din bătrâne basne ştiu de-o închisoare, 
Peşteră adâncă, văduvă de soare, 


Aerul, de-o poştă, l-otrăvesc bureţii, 
Mucegai de veacuri spânzură pereţii, 


Şi-năuntru doarme Corbea somn de vrajă, 
Duhuri necurate lângă el ţin strajă. 


Doarme uriaşul, răsturnat pe spate, 
Ferecat în lanţuri pline de lăcate, 


Barba-l înveleşte ca un strat de iarbă, 
Viperi şi șopârle i-au clocit în barbă... 


Şi-nchisoarea-i largă de-ar cuprinde-o ţară, 
Totuşi lui i-atârnă picioarele-afară, 


Ba mai pe-ndelete dacă s-ar întinde, 
Două ţări alături ar putea cuprinde... 


Însă Corbea doarme... Pân” să se deştepte, 
Mult amar de vreme trebuie s-aştepte! 


Doar abia pe geană de-l atinge-o rază. 
Doamne, lume nouă, cum îngheţi de groază! 


Doar prin somn de-şi mişcă trupul într-o parte, 
Lanţurile-i grele zuruie departe, 


Şi-o zbughesc prin găuri viperi şi şopârle... 
— Hai, săracă lume, cum o să te-azvârle! 
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CUPRINS 
O VIAŢĂ 


În amintirea lui Ştefan Petică şi a altora 


Târziu se face ziuă, curând se face seară 

În odăiţa scundă din strada solitară. 

Hârţoage prin unghere şi patul la perete, 

Iar lângă pat, pe masă, hârtii împrăştiete, 

Şi-n negură eternă, o lampă mititică 

Abia îngân-o rază, de-ai crede că i-e frică... 

Ci totuşi nopţi de-a rândul, ea arde cu credinţă, 
Şi zarea ei hrăneşte o dulce suferinţă 

În ceasurile triste de grea singurătate, 

Când numai vântul plânge pe uliţi depărtate... 


Atunci ea luminează pe-un tânăr stând la masă 
Cum scrie şi citeşte sau câteodată-şi lasă 

Încet pe mână capul... Şi cine ştie unde, 

În care lumi şi vremuri gândirea lui pătrunde, 
Când cată-n zarea lămpii ce-alăturea veghează 
Şi-i încunună fruntea cu firava ei rază... 


Dar câteodată lampa, sătulă de veghere, 

Îşi pâlpâie-n feştilă lumina care piere 

Şi umbre cresc şi joacă pe ziduri şi podele... 
'Tresare visătorul atunci privind la ele, 

Oftând închide cartea sau lasă manuscrisul, 
Ca-n aşternut să-şi toarcă pe întuneric visul... 


A doua zi se scoală, se-mbracă şi se duce, 


Dar parcă nu prea ştie cam încotro s-apuce, 
Şi-nfrigurat se-ntoarce în fiecare seară 
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În odăiţa scundă din strada solitară... 

„.. Voi mă-ntrebaţi acuma, fireşte: cine-i oare 
Acest copil sălbatic, cu fruntea visătoare, 

Adus de mine-n versuri cu artă-aşa subtilă, 

Că, zugrăvindu-l, însumi i-am suspinat de milă?... 


“O, l-am ghicit!” va spune drăguţa domnişoară, 
Oftând şi ea la rându-i, căci nu-i întâia oară 
Când îi răsare-n minte duioasa cunoştinţă, 

Cu părăsita casă şi viaţa-n suferinţă, 

Această arătare din vechile poeme, 

Ce nu cunoaşte ţară şi nu cunoaşte vreme, 
Acest erou romantic visat şi zi, şi noapte 

De brudnicele fete cu minţile necoapte... 


“Îl ştiu şi eu! va zice băcanul cel simpatic. 
E vreun “împuşcă-n lună“, un tânăr uşuratic 
Ce scrie cărţi cu versuri, — ei şi?... ce-mi 

pasă mie, 
Că eu doar nu sunt membru de la Academie, 
Să stărui ca să-i deie vreun premiu, la-mpăcare, 
Şi-apoi câţi fac oferte şi care mai de care!” 


Nu, scumpă domnişoară, nu chir Sotir, băietul 
De care este vorba nu face pe poetul, 

Şi chiar de umple-adesea caiete-ntregi cu rime, 
Vă jur că până astăzi nu le-a citit la nime. 

E drept că trece strada cu paşii cam nesiguri. 
Şi ochii câteodată îi ard aprinşi de friguri, 

Şi e cam tras la faţă, şi pare cam anemic, 

Şi nici nu cred să aibă vreun titlu academic 
(Căci titlurile astăzi la toţi le-astupă gura), 
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E drept că se ocupă chiar cu literatura, 

Dar... n-are mândre plete şi nu-i croit la modă, 

Şi dacă-n haină poartă vreun cântec sau vreo odă, 
Nu-s închinate totuşi puternicilor zilei, 

Cum a făcut deunăzi poetul Mercantili, 

Nici nu discută artă în colţ de cafenele 

Şi are-o sfântă frică de proşti şi versuri rele. 

EI este, cum s-ar zice, un tânăr oarecare, 

Copil preacumsecade, cu multă aplecare 
La-nvăţătură: poate ar fi ajuns departe, 

Dar pân-acum, sărmanul, nu-avu, pesemne, parte... 


Crescut la umbra unei biserici vechi, la ţară, 
Aţi înţeles că nu e măcar nepot de vară 

Al vreunui stâlp al ţării, şi, prin urmare, nu e 
Împins de spete scara măririlor s-o suie... 
Pârinţii lui muriră departe, în bordeiul 
Deasupra cărui, singur, mai stă de strajă teiul 
Ce i-a umbrit străbunii în zile mai senine... 

La umbra-i primitoare era aşa de bine! 

Dar, din copilărie rămas orfan, băiatul 

A fost silit din vreme să-şi părăsească satul 

Şi la oraş el însuşi pe sine să se crească, 

Cum cresc mai toţi orfanii în ţara românească. 
Azi dă în familii lecţii şi scrie la gazetă, 
Ducându-şi viaţa-n studiu şi linişte discretă. 
Mai greu e însă iarna: doar la-nceput de lună 
O muzică de flăcări în sobă-i dacă sună 
Şi-aruncă prin odaie un zâmbet cald ce-mbracă 
Într-o lumină dulce fiinţa lui săracă, 

Încât chiar şi surtucu-i, ieşit de ploi şi soare, 
Îşi ia atunci un aer voios, de sărbătoare... 
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Încolo, totdeauna atotstăpân e gerul. 

Zadarnic soba veche mai străjuie ungherul, 

Şi-adesea îi îngheaţă cerneala-n călimară... 

Dar viaţa asta totuşi nu i-ar părea amară, 

De n-ar cunoaşte lumea cum este prea de-aproape, 

Şi-n ea n-ar fi nici oameni mişei, nici versuri 
şchioape... 


Deci, cum venea spre casă, într-un amurg de 
toamnă, 

Îl ia cu frig din spate... El, neştiind ce-nseamnă, 

Nu vrea să bage-n seamă că nu-s chiar semne bune... 

Dar nopţile şi lipsa încep să se răzbune: 

O boală nemiloasă, încet, pe-ascuns, îl sapă, 

Şi iată-l, stins şi palid, păşind tăcut spre groapă. 

E obicei acuma să faci s-apară-o zână 

Ce vine-nduioşată... iar diafana-i mână 

Să-i netezească fruntea cu dragoste de soră, 

La viaţă rechemându-l în cea din urmă oră.... 


Ci zâna nu s-arată în chilioara tristă... 

De unde să s-arate, mă rog, când nu există? 
Aşa, o vreme dânsul boleşte din picioare 

Şi nimenea pe lume nu l-a-ntrebat ce-l doare, 
Pân? ce-ntr-o dimineaţă vecinii mi-l aflară 
Mort în chilia scundă din strada solitară... 


O, Doamne, câte visuri şi-avânturi mari înfrânte 
Pe veci sunt osândite cu el să se-nmormânte! 

Se spulberă-n risipa ţărânii o comoară, 

Şi nu-i întâiaşi dată, nici cea din urmă oară. 
Câţi tineri ca şi dânsul nu cad aşa, victime, 
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Că nime nu-i cunoaşte, şi nu-i iubeşte nime, 
Ca florile plăpânde ce n-au decât o vină: 
S-anunţe primăvara că trebuie să vină... 


Dar eu n-acuz pe nimeni de-această nedreptate! 
Nu osândesc pe nimeni. Ştiu că-n societate, 

Ca şi-n întreaga fire, este-o economie 

De forţe ce se leagă, că unul dintr-o mie, 

Când nu-şi găseşte locul, de aur fie-i versul, 

De dragul lui o lume tot n-o să-şi schimbe mersul. 


Nu osândesc pe nimeni, pe nimeni, o repet. 
Ce-am vrut să spun atuncea în versurile-aceste? 
V-am spus adevărata şi jalnica poveste 

Cum se încheie-adesea o viaţă de poet! 
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UNUI TÂNĂR 


Departe, pân” la mine, blând, 
Înâiul vers al tău pătrunde; 
Uimit plec fruntea, şi-ascultând, 
Tristeţea nu mi-o pot ascunde. 


Te văd la masa ta de scris 

Şi simt credinţa ta ce leagă 
De orice gând un mândru vis, 
De orice vis o lume-ntreagă! 


Aşa ca tine-am fost noi toţi, 
La vârsta când, robit deşartei 
Iluzii, socoteşti că poţi 
S-atingi vreodată culmea artei. 


Dar prea e dulce, prea-i duios 
Şi-atâta-ncredere respiră 

În plânsetu-i melodios 

Întâiul tău acord de liră... 


O, nu mă-ndur să te dezmint, 
Şi trist, cu fruntea înclinată, 
Ascult străvechiul cântec sfânt 
Ce l-am cântat şi eu odată... 
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TĂLĂNGI 
CUPRINS 
S-aud pretutindeni tălăngile sunând, 
Plâng unele cu larmă şi altele-n surdină, 
Răspund şi dau de ştire că turmele-n curând 
Vor cobori la şesuri... 


În galbena lumină 
De-abia le-auzi cum sună, mai jos, tot mai departe... 
Le-adună vântul parcă în negre văgăuni 
Şi-apoi le-alungă iar pe văi, şi iar le-mparte 
Ca glasuri de alarmă ce prevestesc furtuni... 


Trezite din prăpăstii de plânsetele lor, 
Cresc negurile sure, alunecând tăcute, 
Ies după stânci în pripă şi pier ca un decor 
Retras de mâna unei fiinţe nevăzute... 


Apar din altă parte, sporind acum treptat, 
Şi-n falduri, ca o mantă, se lasă peste munte, 
Iar piscul singuratic, sub cerul întristat, 
Posomorât îşi trage căciula peste frunte... 
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PRIMĂVERII 
CUPRINS 
O, tu, cea mai frumoasă dintre zâne, 
Cu tot alaiul tău de bucurii, 
Toţi te-aşteptăm cu-atâta dor să vii: 
Dar nimeni, nimeni mai cu dor ca mine! 


Şi ce-mi aduci tu, care pe câmpii 
Pui flori, şi cerului dai zări senine, 
Şi cântec lucitor, şi unde line 
Izvorului, ce daruri tu-mi îmbii ? 


Ce vis cerca-va de isnov s-alinte 
Un suflet amăgit de-atâtea ori? 
O, dac-aş şti că visul iarăşi minte!... 


Atuncea poate-aş ramânea cuminte 


Şi m-aş uita cu ochi nepăsători 
La iarba care creşte pe morminte... 
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LINIŞTE 


Fantastic joacă rândunici zglobii 
În cerul plin de umbră şi lumină, 
Şi-i linişte adâncă în grădină, 
Sub piersicii cu flori trandafirii... 


Cu braţele sub cap, ce bine mi-i 
Cum stau aşa, în liniştea divină: 
Pământu-i cald şi cheamă la hodină, 
Întocmai ca o mamă pe copii... 


Pământ, bătrână gazdă primitoare 
A tuturor trudiţilor din lume, 
Ce bun eşti tu în zilele cu soare! 


Tu-i hodineşti, i-adormi, îi legeni lin 


La sânul tău, şi nu-i întrebi de nume, 
Nici unde merg, şi nici de unde vin... 
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POMUL FERMECAT 


Sunt nopţi când mă asemui 
Cu fiul de-mpărat, 

Ce străjuia sub pomul 
Cu merele de aur; 

Ca el veghez (când noaptea 
Ce-n juru-mi s-a lăsat 
Tăcută şi târzie-i) 

Sub pomul fermecat, 

Ce poartă-al fanteziei 
Nepreţuit tezaur... 


Sunt visurile mele 
Ce noaptea îmi răsar 
Mai vii decât atuncea 
Când în odaie-i soare; 
Şi eu mă lupt cu somnul, 
Gonindu-l în zadar, 
Întind spre ele mâna, 
Cu râvnă-adâncă, dar 


Mă-nvinge-n veci stăpâna 


Putere-adormitoare... 


A doua zi, când caut 

La cântecul meu scris, 
Nu-l recunosc, şi-atât e 

De ştearsă şi pierdută 
Întreagă strălucirea 

Comorilor din vis, 

De pare că-ntr-o clipă, 
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Când ochii i-am deschis, 
Ar fi furat-o-n pripă 
O mână nevăzută... 


De-s trist de-aceea ziua 
Ca fiul de-mpărat 
Ce străjuie sub pomul 
Cu merele de aur, 
Mă-ntorc voios (când noaptea 
Ce-n juru-mi s-a lăsat 
Tăcută şi târzie-i) 
Sub pomul fermecat, 
Ce poartă-al fanteziei 
Nepreţuit tezaur... 
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NOAPTEA DE MAI 


Plăsmuiri din basme 
M-au împresurat? 
Aripi de fantasme 
Poate-au scuturat 


Aur peste ele? 
Cine dete, oare, 
Strai de sărbătoare 
Gândurilor mele? 


Stau încremenit — 
Parcă niciodată 
N-am mai pomenit 
Noapte-aşa-nstelată, 


Floare de cireş 
Mai strălucitoare, 
Tril mai fără greş, 
De privighetoare! 


Luna iese-acum 

Şi-n albastra noapte 
Ninge-argint pe drum, 
Umple tot de şoapte; 


Adâncite-n vis 
Florile grădinii, 
Gingaşul narcis, 
Iasomia, crinii, 
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Trandafirii-nvolţi, 
Sub catapeteasma 
Uriaşei bolți, 

Îşi unesc mireasma; 


Taine din poveşti 
Murmură-n fântână... 
Unde zăboveşti, 

Dulcea mea stăpână? 


Tremură de dor 
Gândurile mele: 
Nu te-nduri de ele 
Tu, stăpâna lor, 


Care-n orice floare 
Pui un curcubeu — 
Tu, surâzătoare 
Rază-n plânsul meu? 
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TE DUCI 
CUPRINS 
Te duci şi, cum zâmbeşti nepăsătoare, 
M-abat din cale şi mă simt murind... 
Pierdut spre tine braţele-mi întind 
Ca-n urma unei viziuni fugare, — 
Dar nu mai pot în ele să te prind. 


Te duci — şi ca o umbră rătăcită 
Te voi dori în zilele pustii, 

Te voi striga în nopţile târzii, 
Şi-n veci voi plânge vârsta fericită 
Când nu ştiam ce-nseamnă a iubi! 


O, dulce fericire risipită! 

De ce-ai venit şi pentru ce-a fost scris 
Să-mi schimbi tu viaţa-n iad şi-n paradis? 
Te duci şi simt pe fiece clipită 

Că pierd în tine cel din urmă vis... 
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CLOPOTELE DIN NURNBERG 
La Nurnberg, în vechiul castel, salii 
Stăteam rezemat de-o fereastră, 
Privind cum se-mbracă sub el 
Oraşul în negură-albastră. 


Şi purpur plutea în fâşii 
Prin negura vânătă-a serii, 
Pe uliţi străvechi şi pustii 
Robite de vraja tăcerii. 


Şi cum rămăsesem visând, 
Un clopot începe să sune 
Aşa de duios şi de blând 
De parcă o rugă ar spune... 


El sună, şi alte-i răspund 
Cântând ca argintul de clare, 
Şi-odată s-aude, din fund, 
Şi clopotul domului mare! 


Şi valuri de-adânci armonii 
Plutesc în fantastice zboruri, 
Părând că sunt sute şi mii 

De îngeri ce murmură-n coruri... 


Dar eu, ca furat de un val, 
Pierdut în concertul haotic, 
Mă văd într-o sală de bal, 

O sală-n măreţul stil gotic. 
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Şi albă ca albul din crin, 

Ca umbra din umbră uşoară, 
De mine s-apropie lin 

O falnică, blondă fecioară. 


Eu stau şi de-abia mai respir, 
Cuprins de-o sfială stângace, 
Dar ochii ei mari de safir 

Îmi spun că doreşte să joace. 


Şi-ajunge doar braţul să-ntind, 
Ea braţu-i pe umăr mi-aşază, 
Şi stăm să pornim dănţuind... 
Când muzica brusc încetează; 


Cu pasul greoi, un străjer 
Îmi tulbură singurătatea, 


Iar glasul lui aspru: “Mein Herr!, 
Imi strigă — se-nchide cetatea!” 


1 Domnul meu (germ.) 
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ELEGIE 


De ce aşa de trist rămâi 

Şi trist înăbuşi un suspin, 
Când rândunici în ţară vin 
Din ţări cu rodii şi lămâi 
Şi vezi cocorii cei dintâi 
Rotindu-se sub cer senin? 


De ce aşa de trist revii 

Şi trist rămâi, suspini stingher, 
Când negurile iernii pier 

Şi roua scânteie-n câmpii 

Şi mii de ciocârlii zglobii 
S-avântă ciripind la cer? 


De ce aşa de trist suspini 

Şi trist rămâi şi-atuncea când 
Vezi florile-nflorind pe rând 
(Şi chiar măceşii plini de spini) 
Şi vezi pe-alee, prin grădini, 
Perechi de-ndrăgostiţi trecând? 


— Cum n-ai fi trist, cum n-ai ofta 


Când numai dragoste respiri 
În tot cuprinsul mândrei firi, 
Când toate râd în preajma ta 
Şi plânge-n tine inima 
Însângerată de-amintiri ?... 
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ELEGIE 


În amintirea poetului 
1. Păun-Pincio 


O, scump prieten, mă gândesc la tine 
Şi-s ani de când ai fost uitării dat; 
Nu ştiu de ce mereu în minte-mi vine 
Surâsu-ţi bun şi-atâta de ciudat. 


Şi răsfoind azi răvăşita-ţi carte, 

Mă năpădesc, făcându-mă să plâng, 
Miresme dulci de flori şi frunze moarte, 
Parc-aş străbate într-un veşted crâng. 


Parc-aş vedea iar toamna ce-ntârzie 
Pe lunca fermecatului Siret, 

Şi-aud cea de pe urmă poezie 

Ce mi-o spuneai aşa duios şi-ncet. 


Prieten mort, ţi-aduci aminte oare 

De zilele seninei primăveri, 

Când îndrăgeam un fluture, o floare, 
Ca doi şăgalnici şi naivi truveri? 


Ori, rătăcind pe lună prin alee, 
Visam la vreo domniţă-ntr-un castel, 
Balconu-mpodobit cu azalee 

Şi scara de mătase către el? 


TŢi-aduci aminte-acele sfinte zile 
Când dibuiam întâiul ritm din vers?... 
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CUPRINS 


Tu te-ai oprit la colţul unei file... 
Dar eu de-atunci, vai, câtă cale-am mers! 


Ci de trăiai şi tu, era mai bine? 

Nu eşti mai fericit acolo, mort? 

N-ai fi urcat Calvarul ca şi mine, 
Purtând pe umăr crucea care-o port? 


N-ai fi văzut că cinstea-i vorbă goală, 
Că totu-i fals şi sterp, n-ai fi văzut 
Cum cel mai bun prieten te înşală 

Cu cât mai mult în el te-ai încrezut? 


Şi n-ai fi plâns, ca sub lumina stelei 
La Getsemani, marele Isus, 

N-ai fi strigat în spasmele-ndoielii: 
“O, Eli, Eli!...” către Cel-de-sus? 


O, mi-amintesc de ziua-ngropăciunii, 
De drumul spre mormânt de la spital, 
De steagul roşu ce-l purtau nebunii, 
Cari tot aveau pe-atunci un ideal! 


Căci inima ta nobilă şi mare 

Şi sufletu-ţi profetic de artist 
Crezuse-n noua lumii îndrumare 
Şi-n înfrăţirea ce-a visat-o Christ!... 


Dar când cu toţii-n cimitir intrară, 
Nici chiar mormântul nu-ţi era săpat, 
Şi s-au trudit groparii până-n seară 
Ca să-ţi aştearnă cel din urmă pat... 
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Văd o ţărancă — e bătrâna-ţi mamă — 
Cu fruntea rezemată de sicriu, 
Nemaiputând decât abia să geamă 

De mult ce-a plâns pe singurul ei fiu... 


Iar când plecarăm, cobori o ceaţă 

Ca un zăbranic mohorât şi greu, 
Întocmai ca posomorâta viaţă 

Pe care-ai dus-o tu, şi-o duc azi eu... 


Te-am plâns atunci... nu te mai plâng acuma. 
Din tot ce-am fost visat, m-aş mulţumi 

Să mă-nvelească şi pe mine huma, 

Să pot uita, să pot măcar dormi... 
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CÂNTĂREȚUL 


El n-ar dori să-l recunoască 
Pe lume nimeni niciodată, 
Să poarte pururea o mască 
Pe faţa lui de chin brăzdată, 


Să treacă nebăgat în seamă, 
Ca şi o umbră prin mulţime, 
Ce nici să ştie cum îl cheamă 
Pe tristul făurar de rime... 


Doar seara când, trudit de cale, 
Se-ntoarce-n casa lui sihastră, 
S-audă cântecele sale 

Cântate de la vreo fereastră, 


S-asculte dus şi nici să-i vină 
În minte cânturile-acele, 

Să-i par-o inimă streină 

Că suferă şi plânge-n ele... 


151 


CUPRINS 


NOPȚI DE VEGHE 


Nopți de veghe, nopţi cu cerul 
Limpede cum e cleştarul... 
Umblă ziua alb ca varul 

Cine v-a-nţeles misterul! 


Albe nopţi de insomnie, 
Nopți de vis şi doruri pline, 
Mi-aţi vrăjit, o, nopţi senine, 
Trista mea copilărie! 


Şi de-atuncea, nopţi albastre, 
Baldachinuri prinse-n stele, 
Toate gândurile mele 


Sunt la voi, sunt ale voastre... 


Cu pleoapele deschise 

Stau şi astăzi lângă stoluri, 
Chinuit de-aceleaşi doruri, 
Fermecat de-aceleaşi vise, 


Până roşii prin perdele 
Intră zorile şi-anină 
Fluturi palizi de lumină 
De pereţii casei mele... 
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CUPRINS 


TOAMNĂ 
CUPRINS 
Se-ntoarce toamna iar, cu aiureli 
De vânt pe la fereşti, 
Tu, suflet plin de griji şi de-ndoieli, 
Te-nfiorezi de tristele-i poveşti... 


El povesteşte despre moarte foi 
Pe care le goneşte ca pe-un roi, 
Ca pe-un convoi 
De fluturi morţi, şi ţi le-aruncă-n geamuri, 


El stinge crini, şi roze, şi zambile, 
El frânge ramuri, 

Şi plânge, şi se tânguieşte zile 
Întregi şi nopţi întregi, necontenit. 


Acuma stins şi parcă ostenit 
Abia suspină, 

Ca plânsul violinei în surdină, 
Apoi îşi schimbă fără veste tonul 
Şi-uimit l-auzi cum suie 

Din nou diapazonul 

Şi şuieră, şi fluieră, şi vuie, 

Şi vâjâie, şi hohotă, şi geme 
Într-un amestec înfiorător 

De bocet, şi de vaiet, şi blesteme! 
Ah, ce frumos, ce potolită vreme, 
Ce veac senin fusese până ieri! 


Ai fi crezut că firea amăgită 
De visul cald al somnoroasei veri, 
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Aşa bogată-n fermecate vise, 
Dormea, dar s-a trezit..., 
Văzând fugită 
Vicleana vară care-o amăgise, 
Acum, când înţelege adevărul, 
Se zbate ca o mamă părăsită 
Şi-n deznădejdea ei îşi smulge părul!... 
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MI-E DOR DE-UN VIS... 


Mi-e dor de-un vis aşa curat 
Şi alb ca albul de hermină, 
Să râd ca florile-n lumină, 
Să uit că ros e de vermină 
Copacul vieţii scuturat... 


Mi-e dor de tine, cea de ieri, 
Şi iar visez că sunt cu tine... 
Şi-atât de bine şi senin e 
Când visul vine să m-aline 
Cu dulci şi line mângâieri!... 


Visez că zâmbetu-ţi divin 
În cale iarăşi luminează-mi, 


Că iar la pieptu-mi vii să-ţi razămi 
Căpşorul scump, şi-adormi în pază-mi 


Ca-n vremile ce nu mai vin... 


Visez... dar visurile pier 


Curând, ca flori de brumă-atinse, 


Iar visul meu din urmă stins e... 
Cu braţe-ntinse-n gol şi-nvinse, 
Drag vis de ieri, în van te cer! 


Şi fără tine, viaţa mi-i 
Deşartă ca un țărm de mare, 
Pe care eu te chem din zare 
Şi caut dus de se năzare 
Vreun semn pe apele pustii... 
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CUPRINS 


Te chem şi zi, şi noapte, dar 

Tu nu-mi auzi în veci chemarea... 
Şi nu-i mai fioroasă marea 

În zbuciumarea ei ca marea 

Mea jale, chinul meu amar! 
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ÎNSERARE 
CUPRINS 
S-a înserat. Uşor se-nalţă fumul 
De prin ogeaguri către bolta vastă, 
Domol coboară turma de pe coastă, 
Umplând cu larma de talange drumul. 


Blând, florile, în liniştea lor castă, 

Îşi dăruiesc văzduhului parfumul, 

Şi noaptea-şi cerne peste toate scrumul... 
Ici-colo numai licăre-o fereastă... 


Un clopot plânge-o clipă, şi-apoi tace... 
Luceafărul în alba-i strălucire 
Răsare sus... Şi-atâta sfântă pace 


Domneşte-acuma peste-ntreaga fire, 


Că sufletul aripile-şi desface 
Ca să se piardă în nemărginire... 
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SE-NTORC IAR 
ZILELE NOROASE... 
CUPRINS 

Se-ntorc iar zilele noroase, 
Cu negurile somnoroase, 
Şi-amurgurile timpurii — 
Vin dimineţile urâte 
Şi nopţile posomorâte 
Şi lungi, şi negre, şi pustii... 


Copacii, despuiaţi şi jilavi 

Şi trişti ca cerşetorii schilavi, 
Gem biciuiţi de vânt şi ploi — 
Podoaba lor de-odinioară 

O zdreanţă putredă-i ce zboară 
Şi-i tăvălită în noroi... 


Veni-vor zilele senine, 

Vor râde florile-n grădine 

Sub arcul cerului senin... 
Veni-vor toate iar, ştiu bine... 
Ci eu, cu toamna care vine, 
M-aş duce, ca să nu mai vin... 
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CÂNTEC SFÂNT 


Corinei 
CUPRINS 
Cântecul ce-ades ţi-l cânt 
Când te-adorm în fapt de seară, 
Puiule, e-un cântec sfânt, 
Vechi şi simplu de la ţară. 


Mama mi-l cânta şi ea, 

Şi, la versul lui cel dulce, 
Puiul ei se potolea 

Şi-o lăsa frumos să-l culce. 


Azi te-adorm cu dânsul eu, 
Ieri — el m-adormea pe mine, 
Şi-adormi pe tatăl meu 

Când era copil ca tine... 


Mâine, când voi fi pământ, 
Nu uita nici tu — şi zi-le, 
Zi-le doina, cântec sfânt, 
La copiii tăi, copile! 
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ODĂ BACHICĂ 
CUPRINS 
Poate ai vreun dor să-ţi vindeci, 
Ori te paşte vreun blestem ? 
Dragul meu prieten, vin”, deci, 
Toarnă în pahare vin, deci, 
Şi să bem! 


Că beţia-i rost de glume, 
E uitare de necaz... 
Crezi că Dumnezeu anume 
Când creă această lume 
Era treaz? 


În beţia lui divină 
Lumea el când o născu, 
“Fiat lux!” cu gura plină 
Zise, şi pe loc lumină 
Se făcu... 


Şi de-aceea are vinul 
Darul de la Dumnezeu 
Să coboare-n ochi seninul 
Şi s-adoarmă-n inimi chinul 
Cel mai greu! 


Ştie-apoi şi din Scriptură 
Cel din urmă bun creştin 
Să se ia de Paşti, în gură, 
Sfânta cuminecătură 
Tot cu vin! 
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Şi-orice-ar zice fariseii, 
N-a schimbat c-un gest divin 
Însuşi regele Iudeii, 
Christ, la Canna Galileii 
Apa-n vin?! 


Chiar poetul când se-mbată 
Nu-i mai inspirat la scris? 
În lumină-adevărată 
Toate-atunci lui i s-arată, 
Ca un vis... 


Până când, deci, urcă-n vie 
Vreji de viţă pe haraci, 
Sus paharele, frăţie!... 
Şi pe urmă... pot să vie 
Mii de draci! 
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Din periodice 
EPIGRAME 


1 
AMICILOR 


Vă-ntreb, amici, încă o dată: 
La ce-mi tot daţi târcoale? 
Oh! da, am inimă bogată, 
Dar buzunare — goale. 


N 
UNUI PESIMIST 


Vorbeşte, râde cu măsură! 
Arată-ţi ochii plânşi şi trişti! 
Căci nu uita:-n literatură 

Te numeri printre pesimişti. 


VISUL UNUI SLUJBAŞ 


Visam deştept pe jumătate... 
Era o linişte în casă, 

Şi ziua în amiaza mare 

Părea că-i noapte luminoasă... 


„„„ Şi se făcea că am o mie 
Monede-n aur... o comoară! 
Trântit pe canapea alene, 


Sorbeam cafea, fumam ţigară... 
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CUPRINS 


Copiii mei, în loc de zdrenţe, 
Purtau veşminte noi, alese, 

Nevasta mea era mai mândră 
Ca cea dintâi dintre prințese. 


Chiar eu schimbasem redingota 
Cea roasă-n coate şi cu pete; 
Perdele scumpe-aveam la geamuri, 
Şi ce covoare, ce tapete! 


Ba-i dasem unui biet prieten, 
Acuma chiar, un pumn de lire, 
Şi cum îmi mulțumea, săracul, 
Plângând d-atâta fericire... 


Tresar... Cine-a bătut în uşă? 

Mă pipăi... Unde-s banii mei? 

— Bărbate, scoal”, uitaşi de slujbă? 
Hai, uite, că-i trecut de trei! 
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COPIL 


(Fragment ) 


„.. Ieri, mamă, trist trecea pe stradă, 
Atât de palid şi-aiurit 
Se clătina şi sta să cadă, 


Şi zdrenţele-atârnau pe dânsul... 
Eu, mamă dragă, l-am zărit 
Şi m-a-necat deodată plânsul. 


Da, l-am văzut şi astăzi, mamă, 
Tot da din mâini, vorbea mereu, 
Şi nici nu m-a luat în seamă. 


Era pe stradă multă lume, 
Şi îmi venea aşa de greu 
Că nu puteam să-l strig pe nume... 


S-au strâns în jurul lui grămadă, 
Toţi îl făceau beţiv, mişel, 
EI s-a luat atunci la sfadă, 


Eu m-am apropiat cu teamă... 
L-am întrebat: “Ce-aveţi cu el?” 
Şi ei au râs de mine, mamă]... 


De-aş fi avut atunci putere 


Să-i bat pe toţi, i-aş fi bătut! 
Căci de ruşine şi durere 
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CUPRINS 


Tot sângele-mi fierbea în vine... 
Dar am rămas pe loc pierdut 
Şi nu ştiam ce e cu mine... 


Mi-e tată doară, şi mă doare 
Să-l văd batjocorit de toţi... 
O, mamă, fii îndurătoare, 


De ţi-a greşit, nu ţine seamă, 
Şi iartă-l, iartă-l, dacă poţi, 
Că n-a fost el de vină, mamă... 


Ori poate nu-ţi aduci aminte, 
Plângând amar, cum îţi cerea 
Să uiţi ce-a fost mai înainte 


Şi să trăim iar împreună? 
De ce cu el ai fost mai rea, 
Când eşti cu mine-aşa de bună? 


De ce l-ai izgonit cu sila, 
O, pentru ce l-ai izgonit? 
Cum nu te-nduioşase mila, 


Şi ţi-ai întors cu ură faţa, 
Când a strigat: “Nenorocit 
Voi fi de-acuma toată viaţa!” 


Ştiai că o să-şi piardă firea, 


De n-o să-i ierţi, cum te-a rugat. 
Şi tu i-ai dat nenorocirea, 
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Când numai cu o vorbă bună 
Puteai să-ndrepţi ce s-a-ntâmplat, 
Şi să trăim iar împreună... 


Dar ce urât te uiţi la mine! 
Te-am supărat cu vreun cuvânt? 
Nu ţi-am vorbit cum se cuvine? 


Nu sta cu fruntea încreţită... 
Mai bine intru în pământ, 
Decât să mi te ştiu mâhnită! 


Căci de te supăr, mamă, oare, 
Atunci, al cui o să rămâi? 
Să plec şi eu în lumea mare? 


Să rătăcesc şi eu ca dânsul 
Pierdut şi fără căpătâi? 
Nu vezi că mă îneacă plânsul?... 


Şi-l văd în vis adese, mamă, 
Trăgând să moară, părăsit!... 
L-aud plângând încet... te cheamă... 


Plângând, te roagă de iertare... 
Eu, lângă el, plâng aiurit, 
Tu, numai, stai fără-ndurare... 


. . . . . . . . . . . . . . 


O, fie-ţi milă, mamă dragă, 
Şi iartă-l, cheamă-l înapoi! 
De vrei, îl fac eu să-nţeleagă 


Că-l ierţi... şi o să fie bine... 
O, mamă,-ndură-te de noi, 
Şi nu te mânia pe mine... 
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BASM NEISPRĂVIT 


A fost o fată de-mpărat 
Frumoasă ca o zână... 

A fost o fată de-mpărat 

Cu ochi vicleni, cu păr buclat, 
Cu inima păgână. 


Sta visătoare-odată-n prag 

Şi-un paj trecea pe scară, 

Sta visătoare-odată-n prag, 

Şi-n treacăt îi şopti: “Mi-eşti drag, 
Mi-eşti drag din cale-afară!” 


A doua zi îi iese-n drum: 
“Mi-eşti drag cât nu pot spune!” 
A doua zi îi iese-n drum, 

Şi fuge, izbucnind acum 

În hohote nebune... 


Iubite, să-ţi mai spun ai vrea, 
Cum s-a-ncheiat povestea? 
Iubite, să-ţi mai spun ai vrea?... 
Dar dac-ar fi povestea mea 

În rândurile-acestea? 
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CUPRINS 


UNUI LUPTĂTOR CUPRINS 


E mult de-atunci... şi, totuşi, ai crede c-adineauri 
Visai că lupţi de-a valma cu zmei şi cu balauri, 
Să dezrobeşti pe mândra copilă de-mpărat... 


E mult de-atunci... şi, totuşi, ai crede c-adineauri 
Visai pe-nvingătorul, încununat cu lauri, 
In lupta pentru bine, de-o lume admirat... 


Azi, obosit şi sceptic, ai devenit cuminte, 
De visul de mărire râzi când ţi-aduci aminte, 
Cum râzi şi de himera minunii din poveşti; 


Dar te cuprinde jalea că te-ai jertfit durerii, 


Şi-ai prăpădit o viaţă, luptând cu mici mizerii, 
Şi n-ai avut o clipă norocul s-o trăieşti! 
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IMITAȚIE 
CUPRINS 
Toţi laudă pe-Alecsandri. 
Câţi au citit ceva din el? 
Prefer să fiu mai mult citit 
Şi lăudat mai puţintel. 
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AMINTIRE 
CUPRINS 
E seară, frig de toamnă... O, palidă icoană, 
De ce-mi tot vii în minte mereu şi în tot locul? 
Tu-mi răscoleşti în suflet o dureroasă rană, 
Şi, întristat şi singur, mă uit cum arde focul... 


Când mi-apăru în cale sălbateca fecioară, 
Era aşa de tristă, şi bună, şi cuminte, 
Încât fără de veste simţii că mă-nfioară 
Evlavia durerii ca-n preajma unei sfinte. 


Şi martor mi-este cerul de dragostea curată 

Ce i-am purtat în suflet amar de ani de-a rândul, 
Dar parcă o sfială mă cuprindea deodată 

Şi nu i-am dat prilejul să-mi bănuiască gândul. 


Când am plecat pe urmă departe-n lumi străine, 
Abia-mi întinse mâna, o vorbă nu-mi răspunse; 
Că-n ochii ei cei negri putea citi oricine 
Mândria chinuită a dragostei ascunse... 


Eu singur n-am văzut-o, eu singur n-am citit-o, 
Eram cu mintea dusă când mi-a zâmbit norocul. 
Mi-a dăruit o clipă, dar am nesocotit-o, 

Şi astăzi trist şi singur mă uit cum arde focul... 
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ICOANE VECHI 
A. Pann CUPRINS 


Psalt înţelept, comoară nesecată 

De basme bătrâneşti şi vechi zicale, 
Rapsod glumeţ, iubit de mahalale, 
Cari răsunau de cântece odată, 


Ce-mi pasă dacă criticii de-azi cată 

În versul tău greşeli gramaticale! 
Eu te slăvesc de dragul muzei tale, 
Apusă azi cu lumea ei uitată. 


Te văd blajin, muncind din greu, iar seara 
Stai în cerdac, îţi acordai ghitara, 
Cântai vreun psalm, vreo doină, mici balade... 


De prin vecini, pândeau pe la ferestre, 


Oftând în taină, tinere neveste 
Şi pe furiş îţi aruncau ocheade... 
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CÂNTEC DE PRIMĂVARĂ 


Vii să-mi baţi iar în fereastră, 
Tânăr soare auriu, 

Şi zăpada de pe coastă 

Fuge ca argintul viu. 


Saltă gureşe şuvoaie. 
Spumegate şi zglobii. 
Cântă cinteze-n zăvoaie 
Şi-n văzduhuri ciocârlii! 


Ca zăpada care piere 

După veacul iernii greu, 
Piei şi tu de-acum, durere, 
Iarna sufletului meu! 


Albe la fereastră, două 
Crengi de măr mi-au înflorit: 
Vino, primăvară nouă, 

Vreau să uit c-am suferit... 
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CUPRINS 


MANDOLINATE 
I 


Când l-a zărit, 
Venea în sus 
Din răsărit 

Ea — din apus. 


De nu mă-nşel, 
Era-n april 
Copil şi el, 
Şi ea copil! 


Cum s-au văzut, 
Dragi şi-au căzut 
Cum şi-au zâmbit, 
Şi s-au iubit. 


Şi-au hoinărit 
În jos şi-n sus, 
Spre răsărit 

Şi spre apus... 


Dar ceasul cel 
Fatal veni — 
Ea râse, el 
Îngălbeni: 


S-au despărţit; 

Şi ea s-a dus 
Spre răsărit 

El — spre apus... 
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CUPRINS 


N 


Te prind 
Fiori 
Privind 
La flori 
Vai, când 
Mai treci 
Pe vechi 
Poteci 

Şi vezi 
Trecând 
Perechi 
La braţ, 
Şi cum 
Te-abaţi 
Din drum 
Oftezi 
Şi-ţi chemi 
În gând 
Un blând 
Profil, 

Şi gemi 
Plângând 
Nebun, 
Ca un 
Copil! 


II 


Eu ştiu cât sânt 
De efemer — 
Un fulg în vânt — 
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Dar până pier, 
Vreau să te cânt! 
Un cântec sfânt 
Cum n-a sunat 
Mai minunat 

Nici pe pământ 

Şi nici în cer... 
Şi-atâta-ţi cer 

În schimb, ca preţ: 
Doar să zâmbeşti 
Când trist, pe drum, 
Îl întâlneşti 

Pe cântăreţ — 

Tu numai cum 

Ştii să zâmbeşti! 
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CUPRINS 
CÂNTEC 


Dunăre, Dunăre! 
Drum fără pulbere... 


Leagănă-mă, Dunăre bătrână... 

Stau şi-ascult cum apa-n luntre-mi bate, 

Stau culcat, cu mâinile la piept 

Şi ochii-nchişi pe jumătate... 
Leagănă-mă, Dunăre bătrână... 
Leagănă-mă lin, să uit de toate, 
Să dorm, să nu mă mai deştept... 


Leagănă-mă, Dunăre bătrână... 

Du-mă, dus de dorul ce mă mână, 

Până unde valul tău se bate, 

Du-mă-ncet, cu mâinile la piept, 

Adormit, oriunde vei socoate... 
Leagănă-mă, Dunăre bătrână, 
Leagănă-mă lin, să uit de toate, 
Să tot dorm, să nu mă mai deştept... 


Leagănă-mă, Dunăre, bătrână... 

Şi de află dulcea mea stăpână 

Că plutesc spre ţărmuri depărtate, 

Adormit, cu mâinile la piept, 

De va râde, de va plânge, poate, 
Leagănă-mă, Dunăre bătrână, 
Leagănă-mă lin, să uit de toate, 
Lin de tot, să nu mă mai deştept... 
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VETERANUL 


Culcat pe-o bancă-ntr-o grădină 
Pustie, doarme şi suspină 

În vis, şi creştetu-i nălbit 
Străluce nins de lună plină. 


Arar vreun trecător grăbit 

În treacăt dă din cap şi cată 
La el, — îşi vede-apoi de cale 
Mergând la treburile sale... 


El n-are drumuri, n-are rost, 
El n-are nici un adăpost 
Sub larga boltă înstelată: 


O traistă căpătâi, o zdreanţă 
De mantă veche, un toiag — 
Tovarăş vieţii de pribeag — 

Şi nici un dor, nici o speranţă! 


Şi cum pe bancă stă culcat, 

E parc-un naufragiat 

Pe-o scândură de vas sfărmat. 
Zvârlit, la voia întâmplării, 

De jocul apei înspumat 

Pe-un țărm pustiu, din largul mării... 
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CUPRINS 


VIERIŢA 
CUPRINS 
Ce dulce mustul murmură pe vrană! 
Lungi chiote răsună prin podgorii, 
Cu doniţi pline, fetele, feciorii 
Glumesc, s-alungă, cântă, se hârjoană. 


— Aduceţi must, să-nchin şi eu o cană! 
S-ascult o clipă cântecul viorii, 

Că-s mort de sete şi străin ca norii... 
Vreau să petrec şi eu cu voi o toană! 


Mulţi ani şi toate bune, vieriţă! 
Ce bine-i sta în păr cu foi de viţă... 
Dar soarele-i de mult ascuns sub creste.. 


M-am dus... de-atunci pluteşte o şuviţă 


În ochii mei — şi-s ani... Şi totul este — 
Ori mie-mi pare numai? — o poveste... 
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DUPĂ BOALĂ 


Atâtea nopţi de zbucium şi veghere 
Ce slab şi palid te-au făcut la faţă! 
Ca un drumeţ din văi pierdu-te-n ceaţă 
Te bucuri azi, că vezi că noaptea piere, 


Şi cum întâia rază te răsfaţă 

Pe frunte, dulce, sfântă mângâiere 
A celui ce dă tuturor putere 

Din nesecatul lui izvor de viaţă! 


Ascultă ciocârliile departe 
Cum trâmbiţează imnul biruinţei! 
Jos, ară omul în sudoarea feţii. 


Sus! Sus! Îmbracă platoşa credinţei 


Şi-aruncă-te viteaz în toiul vieţii: 
Iubeşte, cântă, luptă — pân” la moarte! 
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CUPRINS 


SPRE IDEAL 
CUPRINS 
Când am pornit cu mult avânt p-un drum 
Pe care îl urmez, aţi râs de mine. 
Dar eu urmez şi-acum acelaşi drum, 
Cu ochii duşi în zările senine. 


Îmi urmăresc şi-acuma drumul meu 
Pe care pas de om nu-i pomenit, 
Şi de prăpăstii m-am ferit mereu 
Oricât de mult m-ar fi ademenit. 


De fiare mă feresc în drumul meu, 

Nu că m-aş teme doară eu de ele, 

Dar ţinta-naltă a vieţii mele 

Era spre culmi, spre culmi să urc mereu. 


Şi dacă bat azi drumuri nebătute 
Şi sângeră genunchii mei pe stânci, 
E numai ca să pot scăpa mai iute 
Din mucegaiul văilor adânci. 
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MEDUZA 
CUPRINS 


Poem dramatic 


Persoanele: Darius, Meduza,două sclave 
Meduza 
(culcată pe o blană de tigru) 


Aduceţi flori şi muzică s-adie... 
Vreau să m-adoarmă dulcea melodie... 


(Muzică ) 
O sclavă 


Stăpâna nu coboară în odaie? 


Meduza 


Să-mi puneţi flori de busuioc în baie, 
Că floare a iubirii-i busuiocul 
Şi poate-aşa să-mi mai astâmpăr focul. 


A doua sclavă 
Stăpâna nu coboară în grădină? 


Meduza 


Pe Darius îl cer, el vreau să vină... 
(Intră Darius ) 
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Darius 

Umil în faţă robul ţi se-nchină! 
Meduza 

De ce nu vii aproape, lângă mine? 
Darius 


Stăpână, mă întorc din ţări străine 
Şi-s plin de praf... 


Meduza 


Ci vino să te scutur, 
Berbantul şi şăgalnicul meu flutur! 
Ah, ce frumos eşti tu! Şi cum te plac... 
Ieri se plângea un ram de liliac 
Că tu ai fi mai alb ca dânsul... Spune: 
Adevărat să fie?... Şi-un căpşune 
Plângea, zicând că ţi-e mai roşă buza... 


Darius 
Dar cea mai albă floare e Meduza! 


Meduza 
Să nu te uiţi cu ochii tăi de pară 


Aşa de trist la mine-n astă-seară, 
Că poate mor... 
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Darius 


Eu voi muri de dorul 
Meduzei mele... Poţi să-ntrebi izvorul 
De ce şi zi şi noapte plânge-ntruna? 


Meduza 
Poţi spune pentru ce apune luna? 


Darius 


Dar luna-i castă, luna nu cunoaşte 
Iubirea şi nici chinul care-l naşte. 


Meduza 


Când cântă în umbrar privighetoarea, 
Poţi spune pentru ce-nfloreşte floarea? 


Darius 
Sunt flori cari nu dau floare niciodată... 


Meduza 


O! primăvara fie lăudată: 
Ea are flori destule, dar le ţine 
Ascunse-n umbră numai pentru tine... 


Darius 


Ţi-aş da o floare, dacă ai primi-o. 
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Meduza 
O, Darius, e floare de adio? 


Darius 


Meduza, nu: e floarea cea mai scumpă 
Pe care alte mâini nu pot s-o rumpă. 


Meduza 

Atunci s-o port în păr ca o podoabă? 
Darius 

Acel ce-o dăruieşte nu întreabă. 


Meduza 


Aş întreba şi parcă mi-este frică: 
O floare moartă nu se mai ridică. 


Darius 


Când vine primăvara, orice floare 
Îşi redeschide foile la soare. 


Meduza 


Dar ce se face palida răsură 
Ce-ţi pune veşnicul pojar pe gură? 
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Darius 


Pe gura ta aş vrea să mor, dar nime 
N-ar crede că se-mbină două rime... 


Meduza 


Sărută-mă... Aşa... Ce bine mi-este! 
De unde vin săruturile-aceste? 


Darius 


Le-am cumpărat în târg, la Syracuza... 


Meduza 


Sărută-mă... Ah, cum mă arde buza... 
O, dulce e ... Ce sfântă-i sărutarea! 
Auzi cum cântă-n crâng privighetoarea? 


Darius 


Meneşte-a moarte... Cântă ca nebună... 
Vrei tu să mori cu mine dimpreună? 


Meduza 


Să mori aşa de tânăr?... O comoară! 
Vai, cine e aşa nebun să moară?! 


Darius 


Dar ochii tăi cu nesfârşite visuri 
Ce mă atrag cu negre guri de-abisuri... 
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Meduza 


O, Darius, sărută-mă şi lasă 
Apoi să vină noaptea-ntunecoasă... 


Darius 


Dar braţele ţi-s albe cum sunt crinii 
De pun în umbră florile grădinii. 


Meduza 


O, Darius, sărută-mă odată! 
Vezi, gura mea e-aşa de însetată... 


Darius 


Dar gura ta e roşă ca răsura... 


Meduza 


Ah, simt sărutul tău şi-i simt arsura, 
Şi simt durerea, jalea despărțirii... 
De-aceea-s trişti şi palizi trandafirii, 
De-aceea doarme veşnic tristul nufăr, 
Fiindcă eu mă zbat amar şi sufăr; 
De-aceea crinii plâng şi viorica 
Tremurătoare-şi tăinuieşte frica; 
De-aceea şi frumoasele verbine 

Au cupele mereu de lacrimi pline... 
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Darius 


O, te-am văzut odată, dinspre zori, 
Alunecând uşoară printre flori 

Şi cum sorbeai din albele zorele 
Curata rouă ce străluce-n ele... 


Meduza 

Voiam să uit ce dulce ţi-e sărutul... 
Darius 

Aşa de mult te farmecă trecutul? 
Meduza 

Voiam să uit îmbrăţişarea-ţi dulce... 
Darius 


O, cine n-ar fi vesel să se culce 
Pe-aceste braţe albe cum e crinul!... 


Meduza 
Vroiam să uit ce dulce ţi-e suspinul... 


Darius 


Pe braţul tău mai alb decât zăpada 
Aş vrea să mor... 
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Meduza 


Ar fi prea dulce prada... 
O, vino... gura-mi tremură de sete, 
Şi flori de nufăr îmi lucesc pe plete... 
Şi-n ochii tăi s-a rătăcit o rază... 


Darius 


Pe sânul tău zăpada scânteiază... 
Şi lebăda ce-alunecă pe ape 
Nu e mai albă... 


Meduza 


Vino mai aproape... 


Darius 
Tu poate ştii, Meduza mea frumoasă, 
Că lebăda-i o mândră-mpărăteasă 
Şi, când ea se strecoară albă printre 
Înalte trestii, parcă stă să intre 
În albul ei palat plin de fantasme 
Şi trece-aşa ca un crâmpei de basme 
În clar de lună. 


Meduza 


Vino mai aproape... 


Darius 


Şi-atât de dulce-alunecă pe ape... 
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Meduza 


Aş vrea şi eu s-alunec lângă tine... 


Darius 


Palatul ei e astăzi în ruine; 

O vrăjitoare hâdă-a blestemat-o: 
Priveşte-o numai cum se duce... Iat-o... 
A dispărut în trestii şi departe 

Suspină harfe trist din coarde sparte... 


Meduza 


O, Darius! Ce ai?... Tu tremuri?... Spune! 
Abia mai pot să-ngân o rugăciune. 

În ochii tăi se face întuneric: 

Se risipeşte visul meu feeric, 

Şi luna plânge învelită-n ceaţă, 
Asupra-mi cade-o linişte de gheaţă... 
E mort... e rece... Ochii-i de văpaie 
Privesc haotic... Trestia se-ndoaie 
Lovită de furtună... O lumină 
Orbeşte ochii mei, şi prin grădină 
Aleargă despletită vijelia... 

S-a stins norocul meu şi veselia! 

S-a dus iubirea!... Darius, răspunde! 
Fiorul morţii negre mă pătrunde... 
O, unde să mă duc?... De unde vine 
Acest val de-ntuneric şi pe cine 
L-acopere cu fioroasa-i mantă?... 

S-a stins Meduza, dulcea ta amantă! 
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IMNUL MUNCII 
CUPRINS 

Acum începe munca cea spornică şi saltă 
C-o grabă fericită dintr-o rotilă într-altă, 
E-o spornică-nfrăţire de mii şi mii de fire, 
Ca un acord armonic de încordate lire. 
E-o goană de bobine, de roţi şi transmisioane, 
Ce prind să se-nvârtească şi-ncep să se hârjoane. 
Şi vuie toată casa de-asurzitoarea larmă. 
Ici munţi albi de zăpadă se zdrumecă, se sfarmă, 
Pe roţile-nroşite ies norii albi de aburi; 
Viu apa clocoteşte şi colcăie în jgheaburi; 
Urzeala străvezie pe suluri se destramă; 
Ici fără preget zboară suveica şi recheamă 
Mereu tot alte fire ce se-ntreţes grăbite 
În unda înspumată a pânzei înălbite, 
Şi fabrica răsună de sfântul glas al muncii, 
Al muncii ce hrăneşte şi mamele, şi pruncii. 
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CÂNTEC 


Stau dus cu fruntea rezemată-n mână 
Şi-ascult cum plînge doina cea bătrînă 
Şi cum se tânguieşte şi se-ngână, 

Pe urmă-ncet s-alină ca păstorul 

Când paşte turma, şi pe urmă geme 
Şi-aruncă în mânia ei blesteme 

Şi chiuie, şi strigă, iar blesteamă 

Şi trăsnetele cerului le cheamă 
Asupra celor ce-asupresc poporul; 
Apoi s-alină într-o melodie, 

O dulce melopee ce adie 

Şi iară strigă-ntruna şi recheamă 

În adâncimea negrelor păduri... 


CUPRINS 


Pe când pe culmi veghează gravi conduri, 


Şi glasul ei, pe văi împrăştiat, 
Se pierde-ncet sub cerul înnoptat... 
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CĂTRE LUNĂ 
CUPRINS 
Lună, tu, care te duci peste zi, 
O, ce se-ntâmplă cu tine? 
Spune, crăiasă a nopţilor şi 
Candelă a nopţilor line! 


Torţă de-argint ce spânzură-n cer 
Tristă, şi palidă liră. 

Taină a nopţii, vrajă, mister, 
Cântec în somn ce suspină! 


Tu, ce ningi floare de-argint pe alei 
Şi argintoase prin ramuri, 

Faci ca să picure ploi pe scântei, 
Pui poleială pe geamuri. 


Tu, ce-n frumoasele nopţi de florar 
Şi-n drăgăstoasa lui lună, 

Când îşi recapătă versul ei clar 
Privighetoarea nebună, 


Tu, care spânzuri o candelă sus, 
Albă în noaptea cea sumbră, 

Şi luminezi pe divinul Isus, 
Chipu-i ce luce din umbră, 


Tu, ce pe vârfuri de brazi îţi strecori 
Horbota, albă podoabă, 

Duci în genune albastrele flori 

Care pălesc prea degrabă. 
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Tu, care rătăcitoare năluci 

Faci să umble-n portaluri, 

Negre fantome aduci la răscruci, 
Farmec urzeşti peste valuri. 


Tu, care tremuri pe ape uşor 
Horbotă albastră şi fină, 

Faci un palat strălucit dintr-un nor 
Şi îl inunzi în lumină. 


Tu, întristatul, tăcutul străjer, 
Crai trist de veghe, când ţie 
Stelele-ţi spun poveşti de mister, 
Tainice-n pacea târzie. 


Înger de pază cu braţ de argint, 
Crainic al nopţii senine, 

Scuturi în orice ascuns labirint 
Dulce parfum de verbine. 


Tu, ce ne porţi pe drumuri pustii 
Până la graniţa zării 

Şi străluceşti peste dealuri, câmpii 
Şi ape pustii ale mării... 


Tu, ce străbaţi printr-un nour încet 
Ca prin tăcute palate, 

Tristă şi pală, ca Lady Macbeth, 
Ganguri întunecate. 


Tu, care tremuri pe trestii şi-arunci 
Firele lungi de beteală 
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Şi rătăceşti prin văi şi pe lunci 
Tristă şi alb-ideală. 


Tu, ce fecioarele mi le-ncununi 

Cu diademe de rază 

Şi te-adânceşti printre negre genuni 
Unde Satana veghează. 


Sunet al nopţii, duh protector! 
Rază eternă şi vie, 

Duhul meu salţă cuprins de fior 
Şi preamărire-ţi cânt Ţie! 
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DUPĂ 0 CITIRE DIN EMINESCU... 

Citesc... De sub pleoapă nu o dată albii id 
Îmi scapără în jos, pe obrazul meu, 

O lacrimă... şi te citesc mereu 

Şi parcă te-aş citi întâia dată! 

Ce orizonturi nouă-mi luminezi 

Cu raza genială-a minţii tale! 

O lume ideală tu-mi creezi 

Şi peste toate-arunci un giulgi de jale 
Ce fâlfâie întunecat în aer... 


Şi strunele pe care ning petale 
Suspină-amar, ca-n vis, abia atinse 

De degetele-ţi palide şi reci, 

De degetele-ţi reci şi-atât de pale... 
Scoţând sub mâna ta măiastră-un vaier... 
Şi fruntea ta cu lauri o-ncununi, 

Cu crini, cu nuferi, ferigi din genuni, 
Cu trandafiri ce din grădini i-aduni... 


Plutind spre culmi cu aripile-ntinse, 
Învăluit în nouri, tu petreci 

În sfânta-apoteoză-a morţii reci... 
O, numele tău sfânt poţi să ţi-l treci 
În cartea nemuririi necuprinse... 

Cât va mai izvodi glas omenesc, 

Un viers în dulcea limbă-armonioasă 
Din cea mai scundă şi-umilită casă 
A preamăritului grai românesc! 
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TĂLMĂCIRI 


CUPRINS 
Din volume 


UN IMN FRANCEZ LUI EMINESCU 


Lucien Bazin 


Cunosc povestea tristă şi scurt-a vieţii tale 
Şi scârba ta născută din vanele plăceri, 

Şi lumea ta de visuri, dorinţe şi dureri... 
Năluca urmărită de tine-n veci pe cale. 


Şi am citit o parte din opera-ţi măiastră; 

Sub biciul suferinţei umane te zăresc 

Trist, implorând în graiul tău dulce românesc 
Pe amor, pe tiranul divin din lumea noastră. 


Dar mai presus citit-am poemul tău romantic, 
Bogat în idealuri şi falnice avânturi 

Ce-o să-ţi rodească neamul, vrăjit de-acele cânturi, 
În care se trezeşte al Romei geniu antic. 


Şi mi-am adus aminte atunci că-n voi renaşte 
Acelaşi sânge nobil al rasei vechi laţine, 
Şi-n ciuda depărtării, m-apropie de tine, 
Şi m-a cuprins mândria că te-am putut 
cunoaşte! 
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De-atunci şi munca-ţi sfântă cu dragoste-o aleg. 
Ci, de n-am fi vlăstare aceleiaşi tulpine, 

Te-aş fi-nţeles eu totuşi, citindu-te pe tine: 
Poeţii mari sunt domnii pământului întreg! 


Aşa toţi cei ce-odată simţit-au cu putere 
Delirul deznădejdii, cel plin de-amar şi jale 
Vor plânge la accentul sublim al lirei tale, 
Imens răsunătoare când geme de durere... 


Durerea e obştească: acid e-al ei sărut... 
Tu însuţi, Eminescu, o cunoşteai din faşe: 
Înlănţuindu-ţi gâtul cu braţele-ucigaşe 
Te-a strâns aşa de tare, că lira ţi-a tăcut... 


S-a stins a ta gândire în noaptea blestemată, 
Pân? ce să treci în raiul etern scăldat în rază... 
Dar opera-ţi rămâne şi duhul tău veghează 
Asupra ţării tale în doliu-nveşmântată. 


În negrele amurguri, când ne-nfioară-un vaier 
Ca dintr-o altă lume, al pasărei nocturne, 

Când strop cu strop, în taină, din nevăzute urne 
Necunoscute lacrimi alunecă prin aer, 


În tristele amurguri ce-mbrac-a noastre frunţi 
Cu negură de visuri, când singur îţi arăţi 

Al lunii disc de aur vrăjind singurătăţi, 

Când raza ei coboară peste câmpii şi munţi, 


În ceasurile-acele de teamă ne-nţeleasă, 
Când mările respiră o dulce adiere, 
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Atunci pluteşti, poete, scăpat de-orice durere, 
Şi ţara ta ţi-o legeni cu drag, ca pe mireasă... 


Poete, stai de strajă! Spre culmile măririi 
Insuflă-i, ca să lupte, a geniului scânteie, 
Copil al României, o, bard menit să steie 
Alături de stăpânii slăviţi ai Nemuririi! 
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LENORE 


Baladă de Burger CUPRINS 


Din somn Lenore-n zori de zi 
'Tresare tulburată: 
— O, Wilhelm, m-ai uitat? Eşti mort? 
Veni-vei tu odată? 
Iubitul ei lupta sub steag 
În văile boeme 
Şi nu-i scrisese nici un şir 
De-atât amar de vreme. 


Țarina şi viteazul crai, 
Sătui de jaf şi pară, 
Au pus războiului sfârşit 
Şi pace încheiară. 
Şi cling! şi clang! oşti după oşti, 
Cu flori împodobite, 
În zvon de tobe se-ntorceau 
La vetrele iubite. 


Era un glas şi-un forfot viu 
Din plaiuri până-n vale: 
Bătrâni şi tineri, cu alai, 
Le alergau în cale, 
Şi bucuria strălucea 
În ochii tuturora; 
Pe Wilhelm însă în zadar 
În căuta Lenora... 


Ea alerga în sus şi-n jos 
Prin gloata de oştire: 
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Nici unul, vai! din câţi veneau 
N-aveau de Wilhelm ştire, 
Iar când, pe rând, trecură toţi, 
Durerea o înfrânse: 
TŢipând se tăvăli pe jos, 
Şi plânse, plânse, plânse... 


Bătrâna o găseşte-n drum, 
O scutură, o cheamă: 
— Ah! mamă, Wilhelm este mort! 
E mort de bună seamă! 
Să piară lumea! piară tot! 
Ar fi cu mult mai bine. 
Nedrept şi crud e Dumnezeu, 
Amar, amar de mine! 


— Copilă, vino-ţi în simţiri! 
Fă-ţi cruce şi te roagă; 

Ce face bunul Dumnezeu 
E drept şi bine, dragă! 

— Ah, mamă, Dumnezeu e-n cer, 
Şi cerul e departe... 

Ce bine, vai, mi-a dat în schimb 
Pe rugile-mi deşarte? 


— Copila mea, odorul meu! 
Ascultă, fii cuminte! 

Nu supăra pe Dumnezeu 
Cu astfel de cuvinte! 

— Ah, mamă, mamă, e-n zadar, 
Şi toate sunt pierdute! 

Nici Dumnezeu, nici iadul chiar 
Nu poate să-mi ajute! 
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— Dar, fată, dacă te-a uitat 
Necredinciosul mire, 

Şi poate el cu alta azi 
Trăieşte-n fericire? 

La dânsul nu te mai gândi, 
Şi-l vei uita cu anii, 

Când el răsplata-şi va găsi 
În ghearele Satanei! 


— Ah, mamă, ceea ce-am pierdut 
Pierdut rămâne, mamă! 
La ce, la ce m-am mai născut? 
O, moarte, vino, ia-mă! 
Mâini! În zadar vă frământaţi; 
Ochi! în zadar mai plângeţi. 
Ah, viaţa mea! Lumina mea! 
Apuneţi şi vă strângeţi! 


— O, Doamne, nu te îndura 
De vorbele-i nebune! 

În deznădejdea-i fără frâu 
Nu ştie, vai, ce spune! 

Ascultă, fată, sfatul meu! 

Te du la mânăstire: 

Mireasa fără de noroc 
În cer găseşte mire! 


— Ah, mamă, ce mi-e cer şi rai! 
Ah, mamă, ce mi-e raiul? 

Cu el, cu el e raiu-ntreg 
Şi fără Wilhelm, iadul! 

Nici nu mai vreau să cred nimic, 
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Nimic din câte-mi spuneţi! 
Ah, viaţa mea! Lumina mea! 
Strângeţi-vă şi-apuneţi!... 


Aşa se zbuciumă mereu 
Şi ţipă, şi blesteamă, 
Răbdarea Domnului cercând 
Cu vorbe fără teamă. 
Şi până-n ceas târziu de-amurg 
Plâng negrii ochi întruna, 
Când stelele pe cer lucesc 
Şi-ncet s-arată luna... 


Auzi... deodată, trap-trap-trap, 
Copite bat afară, 
Un călăreț s-opreşte-n drum 
Şi urcă-ncet pe scară... 
Lin sună micul clopoțel — 
Cling-cling-cling, fără veste... 
Şi de la uşă, lin de tot, 
Vin şoaptele aceste: 


— Veghează încă, draga mea? 
Lumina nu e stinsă? 

Ce face porumbiţa mea? 
E veselă sau plânsă? 

— Ah, Wilhelm, tu!... Aşa târziu ?... 
Vai, ce dureri cumplite! 

De plâns mi-e sufletul pustiu... 
De-unde vii, iubite? 
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— Noi noaptea doar plecăm la drum, 
Când zările-s senine. 
Şi tocmai din Boemia vin, 
Ca să te iau cu mine! 
— Ah, Wilhelm, intră-n casă-ntâi, 
Vreau să-ţi aud cuvântul. 
Vreau să te strâng la sânul meu... 
Cum geme-afară vântul! 


— Hei, geamă vântul, cât o vrea, 
Iubita mea, nu-mi pasă! 
Fugarul sforăie grăbit, 
Nu-i chip de stat în casă! 
Încinge-te de drum curând: 
Te-oi duce-n goană cruntă 
Şi jur că noaptea asta chiar 
Dormim în pat de nuntă! 


— Ah, dar porni-vom chiar de-acum ? 
Afară-i noapte rece. 
Ascultă!... clopotul din turn 
Vesteşte unsprezece! 
— E luna sus... Noi şi cei morţi 
Ne ducem iute foarte! 
Ca vântul ori ca gândul vrei 
Fugarul să ne poarte?... 


— Dar unde-i locul cel faimos 
Şi patul nunţii cum e? 

— Departe... strâmt, întunecos 
Şi neştiut de lume!... 

— Vom încăpea noi? — Negreşit! 
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Fii gata dar în grabă; 
Deschis e balul; după noi 
Nuntaşii toţi întreabă. 


Copila se găti; pe roib 
S-avântă cu grăbire, 

Cu braţu-i gingaş încingând 
Pe multdoritul mire. 

Şi hop, hop, hop, fugind cuei 
Fugarul saltă sprinten, 

Copitele ţâşnesc scântei, 
Şi ies văpăi din pinten. 


La dreapta şi la stânga lor, 
Pe drumul nins de lună, 
Cum zboară dealuri, văi, câmpii! 
Greu podurile sună! 
— Urra!... E luna sus... Urra! 
Ce repede merg morţii! 
Te temi, iubita mea, de morţi? 
— Ah, nu... dar lasă morţii! 


Hei, unde merge-acel norod 
Şi corbii, ce s-adună? 
Ce-nseamnă ciocli, popi, prohod 
Şi clopotul ce sună? 
Cântări şi bocete-n convoi 
S-aseamăn laolaltă 
Cu jalnicul orăcăit 
Al boului de baltă. 
— Pe mort lăsaţi-mi-l în drum 
Neîngropat să steie, 
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Veniţi la cununia mea 
Cu tânăra femeie! 

Aici, ţârcovnic şi gropar 
Cu cioeclii dimpreună! 

Tu, dascăl, mormăie un psalm, 
Tu, popă, ne cunună! 


Dispare carul mortuar... 
Cântările-amuţiră: 

Pe urma roibului fugar 
Convoiul lung se-nşiră. 

Şi hop, hop, hop, zburând cu ei, 
Fugarul saltă sprinten, 

Copitele ţâşnesc scântei 
Şi ies văpăi din pinten. 


La dreapta şi la stânga lor 
Câmpii, oraşe, sate, 

Şi ţări şi munţi dispar în zbor, 
De goană fulgerate. 

— Urra!... E luna sus!... Urra! 
Ce repede merg morţii? 

Iubita mea, te temi de morţi? 
— Ah, lasă-n pace morţii! 


— 'Te uită! sus pe eşafod 
Stafii şi draci s-adună, 
Şi cântă, şi se învârtesc 
În razele de lună! 
Aici, strigoi! aici, scripcari! 
Veniţi să-ntindem hora: 
Eu noaptea asta mă cunun 
Cu mândra mea Lenora! 
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Şi toţi strigoii — fâş, fâş, fâş — 
Aleargă pe-apucate, 
Zburând pe sus ca-ntr-un vârtej 
Un roi de foi uscate. 
Şi hop, hop, hop, fugind cu ei 
Fugarul saltă sprinten, 
Copitele ţâşnesc scântei 
Şi ies văpăi din pinten. 


Cum zboară toate-n depărtări! 
Apar, dispar întruna! 

Oraşe, sate, ţări şi mări, 
Şi stelele, şi luna! 

— Urra!... E luna sus... Urra!... 
Ce repede merg morţii! 

Te temi, iubita mea, de morţi? 


— Vai... las” să doarmă morţii!... 


— Roib! roib! cucoşii cântă-n sat... 
Miroase-a dimineaţă... 

Roib! roib! zăresc la răsărit 
O geană de roşaţă... 

Mireasa mea, cred c-am ajuns! 
Suntem în dreptul porţii, 

Şi patul nunţii ni-e gătit... 
Ce repede merg morţii! 


Convoi, şi roib, şi cavaler 
Străfulgeră în treacăt; 
Lovit cu o vergea de fier, 
Se frânge vechiul lacăt; 
Aripile bătrânei porţi 
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S-aruncă la o parte, 
Şi printre cruci, în cimitir 
Ei zboară mai departe... 


Hu!... cavalerul s-a oprit! 
Minune blestemată! 

Mantaua-i se destramă-n vânt, 
Bucată cu bucată; 

O hârcă goală-n loc de cap 
Rânjeşte fioroasă, 

Şi trupul, în schelet schimbat, 
Pe umăr poartă coasă... 


Tresare roibul viforos, 
Nechează cu putere, 
Pe nări şi gură varsă foc, 
Şi sforăie, şi... piere! 
Pământ şi ceruri gem amar 
În ceas de grea mânie... 
Lenora se frământă greu, 
Cuprinsă de-agonie. 


Acum se strâng în cimitir 
Stafiile la lună 

Şi-o horă deşucheată-ntind 
Şi cântă împreună: 

— Răbdare! Chinul pământesc 
Se mântuie cu somnul; 

De bietul suflet rătăcit 
Îndure-mi-se Domnul! 
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ÎN CIUDĂ 


După Burns 
CUPRINS 
Se vede sărman, ocolit cu dispreţ 
Şi fruntea şi-o-nelină — în ciudă? 
Dar noi ne mândrim şi-o-nălţăm mai măreț, 


Şi-aceasta doar numai în ciudă! 

În ciudă şi numai în ciudă, 

În ciuda atâtor mizerii ce sânt, 
Nimic nu e rangul decât un cuvânt, 
Şi omul e aur — în ciudă! 


Cu pâine şi sare, cu coji de mălai 
Trăim anevoie — în ciudă! 

Nebuni şi mişei se răsfaţă ca-n rai, 
Dar om este omul — în ciudă! 

În ciudă şi numai în ciudă, 

În ciuda averii şi-a tuturor chiar, 
Tot omul cel vrednic e mărgăritar, 
Oricât de sărac e — în ciudă! 


Vedeţi voi pe-acela, el cică-i boier, 

Şi ţanţos ce umblă — în ciudă! 
Asculte-l toţi proştii şi-nalţe-l la cer, 
El tot e-un netrebnic — în ciudă! 

În ciudă şi numai în ciudă, 

În ciuda podoabei ce-o poartă la piept, 
Un om fără zgardă, un om înţelept 
Se uită şi râde — în ciudă! 
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Un rege îl poate-ncărca din prisos 

Cu nume şi-onoruri — în ciudă! 

Dar vrednic să facă din om ticălos 

Nu poate nici dânsul — în ciudă! 

În ciudă şi numai în ciudă! 

Oricât e de sus şi oricât de semeţ, 

Nimic nu-i mai sfânt, şi nimic mai de preţ 


Ca mintea şi cinstea — în ciudă! 


De-aceea rugaţi-vă Domnului sfânt, 

Să lupte tot omul — în ciudă! 

Ca mintea şi cinstea să aibă cuvânt 

Pe lumea aceasta — în ciudă! 

În ciudă şi numai în ciudă, 

Veni-va ea vremea înscrisă pe steag. 
Când om către om să-şi întindă cu drag 
O mână de frate — în ciudă! 
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CĂTRE COPACI 


Giosu6 Carducci 


Umbreşti culmi repezi, largi singurătăţi, 
Dar nu-mi eşti drag, întunecat stejar: 
Cu ramuri verzi tu-mpodobeai barbari 
Pustietori de tronuri şi cetăţi. 


Tu, laur sterp, şi mai prejos îmi pari: 
Tu minţi, oricât de falnic verde-arăţi 

Pe câmpul veşted, sau când, alte dăţi, 
Luceai pe frunţi pleşuve de chesari. 


Mi-eşti dragă, viţă, tu ce creşti bogată 
Din lut pietros, ca să-mi îmbii paharul 
Uitării înţelepte-n vremuri grele. 


Mai scump mi-e bradul: el va-nchide-odată 


În patru scânduri, neted, tot amarul 
Şi zbuciumul, şi visurile mele. 
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CUPRINS 


UCENICUL VRĂJITOR 


După Goethe CUPRINS 
Iar s-a dus în târg batrânul 
Maistru vraci, şi-s eu stapânul! 
Hai, că pun eu azi la cale 
Toate duhurile sale! 
Ştiu pe dinafară 
Farmecele lui, 
Şi minuni, ca dânsul, 
Fac, fără să-i spui. 


Iute! iute 

Adă apă, 

Să înceapă 

Rotitoare 

Valuri-valuri pe-ntrecute 
Să se verse-n scăldătoare! 


Vino dar, mătură roasă! 
Ia-ţi mantaua zdrenţuroasă! 
Slugă-ai fost, fii iară slugă! 
Fă-mi pe voie dintr-o fugă! 
Capătă-ţi picioare, 

Sus răsară-ţi cap. 

Du-te, poartă-mi, adă-mi 
Doniţele-n trap! 


Iute! iute 


Adă apă, 
Să înceapă 
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Rotitoare 
Valuri-valuri pe-ntrecute 
Să se verse-n scăldătoare! 


Iată-mi-l fugind pe cale! 
Umple doniţele-n vale, 

Ca un fulger mi se-ntoarnă, 
Un potop de valuri toarnă, 
Pleacă, vine iară! 

Colcăie-n bazin, 

Saltă, creşte apa, 

A, dar este plin! 


Ho! străine! 

Scalda-i plină: 

La hodină, 

Ca-nainte! 

Ah, pricep... amar de mine! 
Vorba mi-a pierit din minte! 


Vorba, vai! ce cată spusă 
Ca să-l facă iar ce fusă! 
Fuge, vai, şi vine-n grabă! 
Mătură, de-ai fi de treabă! 
Tot mai mult aduce, 
Toarnă tot mereu, 
Vai, şi mii de râuri 
Cad pe capul meu! 

SŞaga-i şagă, 

Nu-mi mai place! 

Stai, tu, drace! 

Încă râde?! 


212 


Inima-n răcori mi-o bagă! 


Ce ochi crunţi! Ce schime hâde! 


O, dar ai ieşit din iaduri 

Ca să faci prin casă vaduri? 
Unde caut, pretutindeni, 
Parcă-i un puhoi cu grindeni! 
Mătură netoată, 

Stai pe loc, îţi spun! 

Băţ, ce-ai fost odată, 

Nu mai fi nebun! 


Nu ascultă?! 

Hai tu numa! 

Căci acuma 

Cu toporul 

Fără de zăbavă multă 

Am să-ţi potolesc eu zorul! 


Iată-mi-l! Târâş s-arată! 

De m-arunc la tine-odată, 
Nici nu mântui tot cuvântul, 
Una fi-vei cu pământul! 
L-am crăpat în două! 

L-am lovit la mir! 

Pot s-aştept acuma 

Şi să mai respir! 


Iată! Iată! 
Că învie 
Şi-mi îmbie 
Doniţi pline 
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Doi acuma dintr-o dată! 
Ajutor, puteri divine! 


Şi aleargă! Curg pâraie, 
Pretutindeni prin odaie! 

Ce privelişte avană! 

Vraciul! — Maistre, fă-ţi pomană! 
Duhurile tale, 

Doamne,-şi fac de cap: 

Le-am chemat, şi-acuma 

Nu mai pot să scap! 


— Măturice! 

Stai cuminte 

Ca-nainte... 

Căci la vreme 

Doar bătrânul vraci aice, 
Duhuri, poate să vă cheme! 
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STROPII DE NECTAR 
Goethe 


Când Minerva, ca s-arate 
Preţuirea pentru-alesu-i 
Prometeu, din cer i-aduse 
De nectar o cupă plină, 
Spre a-şi ferici pe oameni 
Şi spre-a le sădi în suflet 
Simţul artelor frumoase; 


Sprintenă-şi zori ea pasul, 
Nu cumva să prindă veste 
Jupiter; şi cupa de-aur 
Şovăi şi pe pământul 


Verde câţiva stropi picară... 


Iute-albinele-i luară 
Urma, şi sorbiră harnic; 
Fluturul s-află în treabă 
Ca şi el un strop să fure; 
Chiar năsâlnicul păianjen 
Lunecă şi supse straşnic. 


Norocoase-au fost acestea 
Şi-alte gingaşe gângănii, 
Căci împart cu muritorii 
Astăzi deopotrivă cea mai 
Mândră desfătare — arta. 
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CUPRINS 


LORELEY 


Heine 


Eu nu ştiu ce poate să fie 
Că-mi sună mereu în urechi 
Cu veşnica-i melancolie 

Un basmu din zilele vechi. 


Se-ntunecă fără de veste, 
Lin apele Rinului curg, 

Şi cresc ale munţilor creste 
Măreţ strălucind în amurg. 


Pe stâncă un chip de femeie 
S-arată din negură blând, 
Brăţara-i de aur scânteie, 
Ea-şi piaptănă părul cântând. 


Ea-şi piaptănă părul şi cântă 
Un cântec de vrajă alei; 

Te farmecă şi te-nspăimântă 
Cântarea frumoasei femei! 


Pescarul, nebun, se repede 

Cu luntrea lui mică şi, dus, 
Nici valuri, nici stâncă nu vede, 
El caută numai în sus. 


Vâltoarea-l izbeşte de coasta 
Stâncoasă, şi moare-necat: 
Loreley a făcut-o aceasta 

Cu viersul ei fermecat. 
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CUPRINS 


GRENADIRII 


Heine 


Din Rusia doi grenadiri se pornesc 
Voioşi să-şi revadă iar Franţa, 

Dar când au intrat în hotarul nemţesc, 
Atunci îşi pierdură speranţa. 


Atunci au aflat dureroasele ştiri 

Că gloria Franţei s-a stins: 
Înfrânte, zdrobite sunt marile-oştiri 
Şi cezarul, cezarul e prins! 


Atunci îşi plecară trişti frunţile lor 

Şi plânseră cei doi tovarăşi. 

Iar unul a zis: — Cumplit mă mai dor, 
Cumplit mă ard rănile iarăşi! 


A zis celălalt: — Un vis fuse tot, 
Şi moartea mi-ar fi mult mai bine! 
Am însă nevastă, copii, şi nu pot 
Să mor, că-s pierduţi fără mine! 


CUPRINS 


— N-am zor de nevastă, n-am zor de copii, 


Un dor mai frumos m-a cuprins; 
Cerşească pe drumuri ori facă ce-or şti: 
Cezarul, cezarul meu, prins! 


Curând, o, prietene, mort voi zăcea: 
Ascultă-mi un singur cuvânt! 
Cadavrul cu tine în Franţa mi-l ia, 
Mă-ngroapă-n al Franţei pământ! 
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Dar crucea onoarei mi-o prinde la piept, 
Aproape de inima-mi stinsă; 

Aşază-mi şi flinta la umărul drept 

Şi spada la mijloc încinsă. 


Aşa voi veghea în mormânt, ascultând, 
O strajă ce pare că doarme... 

Ci-n vis auzi-voi iar tunul urlând 

Şi tropot, şi zângăt de arme! 


Cezarul meu trece-n al luptei avânt 

Pe groapă-mi, şi-n spade ce scapăr, 
Atunci, înarmat mă înalţ din mormânt, 
Cezarul, cezarul să-mi apăr! 
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AŞ PUNE CRUCE SĂRĂCIEI... 


Heine 


Aş pune cruce sărăciei mele 

De-aş fi un pictor meşter de icoane, 
Să zugrăvesc tablouri după toane, 
Împodobind biserici şi castele. 


Potop de daruri, aur şi coroane, 
De-aş şti clavir, vioară ca, prin ele, 
Să desfătez boierii-n cafenele 

Ori să culeg aplauze-n saloane. 


Nu-mi va zâmbi norocul niciodată: 
Pe lume tu mi-eşti singurul tezaur, 


Tu, arţă fără pâine, poezie! 


Şi, ah! când alţi petrec şi se desfată, 


Când vinul spumegă-n pahare de-aur, 


Eu însetez, ori beau — pe datorie... 
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CUPRINS 


ARBORII-NFLORIŢI RĂSUNĂ... 


Heine 
CUPRINS 
Arborii-nfloriţi răsună, 
Cântă cuiburile-n slavă... 
Cine-i oare capelmaistrul 
În orchestra din dumbravă? 


Piţigoiul care-ntruna 

Dă din cap cu-atâta fală? 
Ori pedantul cuc ce-şi strigă 
Numele fără greşeală? 


Este oare cocostâreul, 

Care, tacticos la pasuri, 
Calcă-nfipt pe lungi picioare, 
În acest concert de glasuri? 


Nu! În inimă-mi trăieşte 
Cela ce conduce corul... 
Tainic simt cum bate tactul, 
Şi socot că e amorul. 
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CAVALERUL 


Heine 


CUPRINS 


Lui D. Anghel 


A fost odinioară un cavaler tăcut, 

Cu ochii melancolici, obrajii de zăpadă. 
Tărăgănat şi şubred, pustiu şi abătut, 

El hoinărea pe uliţi, dat visurilor pradă. 

Era aşa de ţeapăn, stângaci, dus în extaz! 

La geamuri flori şi fete râdeau de el cu haz, 
Când, şovăind în umblet, se poticnea, sărmanul! 


Ades, pierdut în umbră, stătea-ntr-un colţişor, 
Fugind de ochii lumii, în casa-i solitară. 

Şi braţele-amândouă el le-ntindea cu dor, 

Ci nu scotea o şoaptă în liniştea de seară. 

La miezul nopţii însă creştea un freamăt lin 
Şi-un cântec sau descântec bizar, ca din senin, 
Şi cineva la uşă uşor de tot îi bate... 


Iubita-i intră, — iat-o alunecând uşor 

Într-un veşmânt de spumă de valuri zgomotoase, 
Aprinsă şi-nflorită ca un aprins bujor; 
Strălucitor e vălu-i uşor ca de mătase. 

Blond chipul ei răsare din buclele-aurii, 

Surâd albaştri ochii scânteietori de vii — 

În braţe unul altui se lasă ei să cadă... 


În braţe unul pe-altul ei dornic se cuprind; 
Stângaciul de-adineauri nici nu se mai cunoaşte; 
Re-nvie visătorul; obrajii reci s-aprind; 
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Din ce în ce mai teafăr el simte că renaşte. 
Ea însă, ea-l răsfaţă zâmbind alintător, 
Cu vicleşug se-ntoarce încet şi-ncetişor 
L-acopere cu vălul cel alb, de diamante... 


Într-un palat feeric, cu ziduri de cleştar, 

Se vede cavalerul, orbit de-aşa splendoare: 

Uimit se uită dânsul şi se mai uită iar, 

Tot aruncând în preajmă-i priviri ne-ncrezătoare. 
Dar nimfa-l ţine totuşi îmbrăţişat cu drag 

El — mire, ea — mireasă, şi-n jurul lor, şirag 
Din ţiteră ţin hangul şi cântă mândre zâne... 


Din ţiteră ţin hangul şi cântă răpitor, 


Şi, stând să-nceapă danţul, ridică-n tact piciorul... 


'Tresare cavalerul, înnebunit de-amor. 

Mai pătimaş îşi strânge la piept acum odorul. 
Atunci, fără de veste, luminile dispar, 

Şi iarăşi cavalerul tăcut şi solitar, 

Se pomeneşte-n trista poetului chilie... 
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SURUGIUL 


Lenau 
CUPRINS 
Vraja dulcei nopţi de mai 
Stăpânea afară, 
Sus, de-argint pluteau bălai 
Nori de primăvară. 


N-auzeai pe lunci şi văi 
Nici un glas să sune, 
Singură umbla pe căi 
Raza blondei lune. 


Molcom fremăta abia 
Numai vântul serii, 
Spre a nu trezi cumva 
Pruncii primăverii. 


Chiar şi tainicul izvor 
Parcă amuţise, 

Ca să cruţe-a florilor 
Parfumate vise. 


Cornul său la gură-atunci 
Surugiul pune 

Şi-l făcu prin văi şi lunci 
Vesel să răsune. 


Şi sunau cei patru cai 
Sprinteni din copite, 
Ce prin înfloritul rai 
Ropoteau grăbite. 
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Şi părea că trec în zbor 
Şi aleargă toate, 
Speriind în goana lor 
Liniştea din sate. 


Când, prin raiul ce-l zărim 
Cum străbatem, iată 

Fără veste-un ţintirim 
Ochilor s-arată. 


Zidul mohorât stătea 
Sprijinit de stâncă, 
Crucifixul sfânt veghea 
Sus, în jale-adâncă. 


Surugiul domolind 
Dintr-o dată trapul, 

Sus, la crucifix, privind, 
Trist întoarce capul. 


— Ierţi, măria-ta, de-oprim, 
Însă n-am ce face: 

Colo, sus, în ţintirim 

Un tovarăş zace. 


Şi de câte ori mă-ntorn, 
Mă îneacă plânsul: 
Nimeni nu suna din corn 
Mai frumos ca dânsul! 


Şi de câte ori revin 
Pe-aste locuri iarăşi, 
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Trebuie să-i cânt puţin 
Bunului tovarăş! 


Către ţintirim deci el 
Cornul şi-l îmbie, 

Să-l audă-n somn acel 
Aţipit sub glie; 


Şi-un atât de dulce zvon 
Dintre stânci pătrunde, 
Parcă mortul postilion! 
Din mormânt răspunde. 


Repede porni la drum 
Goana cea nebună: 


Tânguiosul corn şi-acum 
În auz îmi sună... 


ă Surugiu. 
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EXCELSIOR!! 


Longfellow 
CUPRINS 
Spre seară, printr-un sătişor 
Din Alpi, un tânăr călător 
Trecea purtând prin nea şi vânt 
Un steag cu-acest străin cuvânt: 
Excelsior! 


Sub geană-i, ochiu-ntunecos 

Sclipea ca paloşul tăios, 

Şi, ca din corn de-argint, senin, 

Suna cuvântul cel străin: 
Excelsior! 


Lumini de prin bordeie, rar, 

Băteau în faţă-i, şi, bizar, 

Gheţarii-n noapte străluceau, 

Şi straniu buzele-i şopteau: 
Excelsior! 


— E un prăpăd în munţi acum! — 

Îl sfătuieşte-un moş pe drum — 

Pârăul e şivoi turbat... 

El murmură ne-nduplecat: 
Excelsior! 


— O, vin”, o fată i-a şoptit, 
La pieptul meu, pribeag trudit! 


1 Mai sus (lat.). 


226 


În ochi-albaştri-nlăcrimaţi 
Priveşte-oftând, înalţ-un braţ: 
Excelsior! 


— O, nu intra-n brădetul des, 
Lavinele în drum îţi ies! 
Îi strigă-n vale un păstor. 
El pasă drept, nepăsător: 
Excelsior! 


Şi-n zori, când clopotul din schit, 

Vibrând sonor şi lămurit, 

Pe fraţi la rugă i-a chemat, 

Din stele-un glas a răsunat: 
Excelsior! 


Şi câinele-a descoperit 
Un pelerin întroienit. 
Pe pieptul său un steag — drept scut — 
Cu-acel cuvânt necunoscut: 
Excelsior! 


Şi tainic mortul surâdea 

Spre soarele ce răsărea, 

Şi mândru, ca o stea căzând, 

Căzu din cer un strigăt blând: 
Excelsior! 
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MUGUR, MUGUR, MUGUREL... 


Petofi 
CUPRINS 
În oraşul ăsta am deschis eu ochii; 
Salutare, locuri mândre, scumpe mie! 
Doina doicei mele din copilărie 
Sună-n tot oraşul: doica-mi cântă mie? 
Glasul ei e-acesta ? ori poate mă-nşel: 
“Mugur, mugur, mugurel!...” 


A plecat, odată, un copil voios, 

Azi, bătrân, se-ntoarce tot pe-aceeaşi cale... 

Hei, de-atunci ce mult e... griji, necazuri, boale, 

Bucurii puţine, şi atâta jale! 

Cum mai trece vremea...” trist îngână el: 
“Mugur, mugur, mugurel!...” 


Oare unde sunteţi, tovarăşi de joc? 

D-aş vedea pe unul barem dintre voi! 

Să mai stăm de vorbă, veseli amândoi, 

Să ne reîntoarcem anii înapoi, 

Anii cei de basme, să cânt iar cu el: 
“Mugur, mugur, mugurel!...” 


Fără de hodină, pasăre pribeagă 

Care-şi cată cuibul cald de-odinioară 

Când se-ntoarce iară mândra primăvară, 

Gândul meu colindă, pretutindeni zboară, 

Şi mă mir eu singur câte-mi spune el: 
“Mugur, mugur, mugurel!...” 
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Sunt copil acuma, iarăşi sunt copil! 

Pe-o nuia încalec... lumea e a mea! 

Sare şi nechează murgul meu-nuia, 

Merg la jgheab, devale, şi îi dau să bea... 

Hii, murguţ, în lume, zboară rândunel... 
“Mugur, mugur, mugurel!...” 


Clătinat răsună clopotul din turn, 
Calul, călăreţul cad de oboseală... 
E-n amurg... acasă doica mă ia-n poală... 
Aţipesc, şi visuri mândre mă înşală; 
Doica mă alintă, cântă-ncetinel: 

“Mugur, mugur, mugurel!...” 
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UN VIS 


Petofi 
CUPRINS 


Iubesc cum încă om pe lume 
N-a fost în stare să iubească. 
Iubita mea e sfântă, mare, 
Dar nu-i fiinţă pământească. 


Iubesc o zeie exilată 

Din cer, şi-n veci o voi iubi: 
E libertatea. Dar, durere! 
În vis numai o pot zări. 


În versurile mele însă 

Mi-apare falnica iubită. 

Chiar astă-noapte-a fost cu mine 
Într-o grădină înflorită. 


Îngenunchind i-am spus iubirea-mi 
Şi m-am plecat să rup o floare 

Ca să i-o dau — o mică jertfă... 
Atunci — cu spada sclipitoare — 


La spate-mi apăru călăul, 

Şi capul meu căzu trunchiat... 

În mâini chiar îmi căzu, şi dânsei 
În loc de floare i l-am dat. 
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MĂNUŞA 


Schiller 


În faţa grădinii sale cu lei, 

Când gata-i să-nceapă lupta de fiare, 
Stă regele Francisc pe tron. 

În preajmă-i stâlpii coroanei, 

Şi de jur împrejur, pe înaltul balcon, 
Cunună de mândre femei. 


Şi la un semn s-a deschis colivia, 
Şi grav, în arenă, un leu 

Îşi poartă mândria 

Şi caută mut, de jur împrejur, 
Căscând fioros. 

Îşi scutură coama-ncurcată 

Şi se încovoaie o dată, 

Apoi se culcă jos. 


Şi regele dă un semn iară, 

Şi prin poarta cealaltă 

Un tigru sălbatic saltă. 

Cum vede pe leu, răcneşte 

Şi în cerc, fricos, îl înconjoară 
Cu limba-ncordată-n afară, 


Cu coada vâlvoi 

Şi sforăie turbat, furios 
Şi mârăie dârz, apoi 

Se culcă alăturea, jos. 
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CUPRINS 


Şi craiul mai dă un semnal, 

Şi pe două guri colivia 

Stupeşte doi leoparzi deodată. 

Ei cad furtunatici, cu lăcomia 

De luptă-ndrăzneaţă, 

Pe tigru năval, 

Acesta turbat îi înhaţă 

Cu laba-ncruntată, 

Dar leul în sus 

Se-nalţă urlând, şi toţi s-au supus. 


Şi tac îmbufnate, 

În cerc întinse, 

De setea sângelui aprinse 
Felinele înfricoşate. 


Atunci, din balcon 
Cade-o mănuşe din mâini delicate 
Între tigru şi leu, la mijloc. 


Iar Cunigunda-n bătaie de joc 
Se-ntoarce spre cavalerul Delorges: 
— De-ţi este amorul aşa de aprins 
Şi vrei să mi-o dovedeşti dinadins, 
Ei, adă-mi atunci mănuşa de jos! 


Şi cavalerul porneşte în pripă, 
Coboară-n arena îngrozitoare 

Cu pas apăsat, îndrăzneţ, 

Şi dintre fiare 

Smânceşte mănuşa c-un gest de dispreţ. 


232 


Şi cu uimire, cu groază, 

Cavaleri şi nobile dame 

Se grămădesc să-l vază. 

Şi el, liniştit, aduce mănuşa-napoi. 
Curtenii prind să-l aclame. 

Iar Cunigunda jubilează, 

Norocu-i râde în ochii vioi: 

Ce gingaş zâmbeşte, primind pe viteaz!... 
El, mândru, i-aruncă mănuşa-n obraz: 
— Răsplata, doamnă, n-o mai vroi! 

Şi pleacă, fără să cate-napoi. 
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Din periodice 


GRAIUL IELELOR 


Goethe CUPRINS 


Cin” zboară prin viscol aşa de târziu 
În noapte? E tatăl cu scumpul lui fiu. 
El ţine copilul lipit de-al său piept, 
Veghează asupră-i cu ochiul deştept. 


— Copile, tu tremuri; ţi-e frică; ce ai? 
— Nu vezi, tată dragă, pe-al ielelor crai, 
Cu lunga lui coadă, coroană purtând? 
— Copile, e ceaţă purtată de vânt. 


“O, dragă copile, o, vin ca să-ţi fac 

La jocuri frumoase, să-ţi fie pe plac. 

Flori mândre, pestriţe, din plai strânge-vei, 
Şi maica te-mbracă în aur de vrei!” 


— Ah, tată, ei, tată, auzi ce mi-a zis, 
Ce craiul în umbră şoptind mi-a promis? 
— 'Taci molcom, copile, şi fii liniştit: 

E vântul ce-n veştedul crâng a vuit. 


“O, vrei tu, copile, cu mine să vii? 
Surorile mele cu drag te-or păzi. 

Din apă ies ele când este senin 

Şi-n cânturi şi-n jocuri te leagănă lin!” 
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— Dar, tată, ah, tată, nu vezi la un loc, 
Prin negură, ielele prinse în joc? 

— Văd, dragă copile, eu văd lămurit 
Cum ramii îşi mişcă un plop gârbovit. 


“Frumos eşti, copile, şi drag tu îmi eşti; 
Te smulg cu puterea, deşi te fereşti!” 

— Ah, tată, iată-l, mă prinde-acum, vai! 
Acum mă striveşte al ielelor crai. 


Bătrânul cu groază fugaru-nteţeşte; 
Copilul ce geme de sân şi-l lipeşte. 
Abia el ajunge acasă cu chin... 
Copilul de spaimă-i murise la sân. 
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TREI SONETE 


După Heine 


I 


(Traumbilder!, III) 


CUPRINS 


În vis, părea la nuntă că mă-nvită; 
Şi se făcea că eu plecam de-acasă 
În frac de gală, vestă de mătase; 
În faţa mea sta dulcea mea iubită. 


M-am închinat şi-am zis: “Sunteţi mireasă? 
Eh, vă doresc viaţă fericită!” 

Dar vorba mea era aşa silită, 

Pe cât de rece şi politicoasă. 


Atunci iubita izbucni în plâns, 

Şi-n lacrimile ce-i curgeau întruna, 
Încântătorul chip al ei s-a stâns. 
O, dulcii ochi, evlavioase stele, 


De mă minţesc aievea-ntotdeauna 
Măcar în vis mă-ncred cu drag în ele. 


! Imagini din vis (germ.). 
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N 


(Mamei sale B. Heine, născută von Gelden ) 


Sunt învăţat să port sus a mea frunte, 
Căci firea mea e dârză şi-ndrăzneaţă; 
Chiar regele de m-ar privi în faţă, 
Privirea mea ar şti cum să-l înfrunte. 


Dar, scumpă mamă, oricât de semeaţă 
Figura mea ar sta să se încrunte, 

Eu şovăiesc, cu pletele cărunte 

Când mi te-apropii, sfântă şi măreaţă. 


Spiritul tău poate mă umileşte, 
Spirit înalt, ce nu cunoaşte frică 
Şi fulgerul spre ceruri se ridică. 


O amintire mă nelinişteşte, 
Purtarea mea cea rea posomorât-a 
Inima care m-a iubit atâta? 


INI 


Ca un nebun te-am părăsit odată, 
În lumea largă dorul mă gonise 

Să cat iubirea-ntrevăzută-n vise, 
Ca s-o cuprind în inima mea toată. 


Şi am cerşit pomana ne-nsemnată 
Rătăcitor, cu braţele deschise, 

Şi am bătut la porţile închise, 

Dar numai ură-mi dară ca răsplată. 
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Ci eu doream iubirea,-n veci iubirea, 
Şi asta n-am găsit-o nicăirea. 
Bolnav şi trist m-am reîntors acasă. 


Tu mi-ai ieşit atunci în prag duioasă, 


Şi, ah, în ochii tăi sta zugrăvită 
Iubirea sfântă, dulce, mult dorită. 
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CUPRINS 


REFERINŢE CRITICE 


“Poetul nu caută singurătăţile, ci stă în comunitate asistând la 
evenimentele semnificative, nuntă, înmormântare, festivități. Sunt 
cu totul comune gravurile ce reprezintă ca într-o scară a vieţii toată 
familia, de la bunici până la copilul în braţe, în drum spre locurile de 
petrecere. Deci la Iosif, care nu este un sumbru răpus de tristeţi 
ucigaşe, nici un sălbatic ca eroii lui Brătescu-Voineşti, nostalgia e de 
întoarcere la bunurile societăţii naive, patriarhale, gessnerianism...” 

G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent. Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1986, p. 602. 


“Poet al satului, dar şi al provinciei natale, cu aspiraţiile ei fireşti 
către libertate, “pastelizat” în sensul plastic al cuvântului, cu penel 
discret, muiat în albastru, în pulbere de aur şi în cenuşiu de colb, dar 
cu desenul precis conturat, St. O. Iosif şi-a găsit instrumentul într- 
un vers limpede, echilibrat, ferit de sonorități găunoase, ca ale ma- 
jorităţii contemporanilor. Deşi este stăpânit de melancolie, nu şi-o 
speculează ca pletora posteminescienilor, şi unul din principalele-i 
merite este de a nu li se fi încadrat nici un moment, situându-se din 
capul locului în filiera lui Coşbuc, atât ca atmosferă morală, cât şi 
ca factură de vers şi strofă, cu o notă personală netăgăduită. El nu |- 
a aşteptat pe maestrul să-şi definească într-un târziu atitudinea faţă 
de popor, ca să găsească, în sonetul Cronicarii (1901), lapidarul vers: 


Și sufăr şi mă bucur cu poporul. 
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Patriotismul, nu de firmă, nici de program, ci de structură mora- 
lă autentică, axat, de iubitorul de cântec neşovin, pe preferinţă simțită 
pentru doină, şi-a găsit expresia în interesantul poem De cântece 
Parisu-i plin...” 

Şerban CIOCULECU, Varietăţi critice, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, 1966, p. 300—301. 


“Leagănul copilăriei lui Iosif este Braşovul, unde tatăl său, 
deaproape înrudit cu scriitorul şi academicianul Gavril Munteanu, a 
fost timp îndelungat directorul liceului român. O spun aici spre a 
împrăştia pentru totdeauna insinuările acelor nebuloşi detractori, 
care, fără a-şi putea dovedi originea românească măcar până în prima 
generaţie ce i-a precedat, prezintă pe Iosif ca pe un venetic de cine ştie 
ce seminţie semită. Dar o mai amintesc şi pentru că originea lui, 
Braşovul, acest cuib vechi de cultură românească, oraşul cu discipli- 
nă socială, cu tradiţii şi trecut şi cu credinţa nestrămutată în puterea 
neamului, explică multe din calităţile poetului nostru. (...) 

Întâile lui poezii apar în Vieaţa dlui Vlahuţă, într-un timp când 
printr-o extraordinară reclamă de ziare ieşeau rând pe rând volumele 
lui Radu Rosetti, poet acum naufragiat, şi când dl Hasdeu introdu- 
cea cu mult aparat poezia cea rece şi afectată a lui H.G. Lecca. Aceşti 
doi se menţin în opinia publică până ce Iosif urcă tribuna Convorbir- 
ilor de sub direcţia dlui Bogdan. Prin volumul său Patriarhale 
stârneşte o bucurie generală, în presă şi la toţi câţi, cu atâta dreptate, 
se plângeau de lipsa unei note originale în poezia contemporană. 

Şi cauza bucuriei recenzenţilor n-a fost numai manifestarea însăşi 
a talentului, ci faptul că s-a găsit un public ca să-l îmbrăţişeze, să se 
declare pentru o direcţie atât de simplă şi firească, să se inspire din 
toate acele figuri blânde şi patriarhale, din toate acele pastele şi 
icoane frumoase de pe pământul ţării româneşti, zugrăvite de poet 
într-o limbă curată şi melodioasă.(...) 

Forma uşoară a poeziei populare, întrebuințată de Iosif, a contri- 
buit mult la cucerirea opiniei. Şi poezii ca Doina sau ... Cântec vechi 
s-au răspândit foarte repede. (...) 
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Şi e uşor de constatat cât de mult se apropie Iosif de Eminescu în 
îmbinarea poeziei culte cu cea populară, cât de mult se nizuiesc 
amândoi la readucerea poeziei la dreapta ei obârşie...” 

Ilarie CHENDI, Pagini de critică, Editura pentru Literatură, 

Bucureşti, 1969, p. 124, 125, 126. 


“După propria-i mărturisire, Ştefan Octavian Iosif s-a vrut con- 
tinuator al lui Coşbuc; ceea ce, în poeme precum Furtuna şi Cucoa- 
rele, a şi fost. Critica literară l-a plasat, prin consens, ca verigă 
notabilă între Coşbuc şi Goga, fără ca vreun interpret să se hazardeze 
a-l ridica la nivelul celor doi. Ingrata postură de poet de tranziţie a 
făcut să i se uite meritele, versurile sale fiind eclipsate de talentul 
antecesorului şi de al urmaşului întru literatură. Să nu uităm însă 
că Goga va relua primele versuri din poemul lui Iosif Adio (“Da, mult 
mai bine ar fi fost/ Să fi rămas în sat la noi...”), aşa cum prinţul 
Cantemir reluase stihurile lui Miron Costin. 

Tonul lui Goga este anticipat în Romanţa publicată în 1899 (“Era 
un cântec ce-l ştiam/ De-acasă, dintr-o seară.../ Cum l-ascultam pier- 
dut la geam,/ Mi se părea că mă vedeam/ La noi, acasă, iară...”) şi în 
poemul Veselie ce premerge Cântecele bardului din Răşinari: “La 
orândă-i o beţie/ Straşnică în astă-seară!/ Nimeni nu mai vrea să 
ştie/ Ce viforniţă e-afară...// Glasuri vesele răsună, / Zic vioare, 
urlă vântul.../ Joacă toţi cu voie bună,/ Dârdâie sub ei pământul!” 
St.0O. Iosif accentuează patriarhalitatea satului ardelean (volumu-i 
de debut se intitula Patriarhale) zugrăvit în nota doctrinei panteiste 
a sămănătoriştilor. 

Deşi a cultivat mai insistent decât Coşbuc şi Goga confesiunea, 
nu s-a dovedit un poet liric de vocaţie; se mai pot reţine din opera sa 
exclusiv poeme epice, domeniu în care a excelat şi ca traducător (la 
numai 17 ani dădea o foarte frumoasă tălmăcire din Graiul ielelor de 
Goethe). 

A cultivat cu talent baladescul, dând una din cele mai bune balade 
din literatura noastră cultă: Clopotele din Nurnberg... Eufonia metro- 
nomică a versurilor este, aici, de o mare expresivitate, contribuind 
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din plin la crearea atmosferei lirice. Poetul s-a dovedit însă la fel de 

inspirat şi în curajoasa violentare a structurii versului tradiţional...” 
Mircea SCARLAT, Istoria poeziei româneşti, vol. II, Editura Mi- 
nerva, Bucureşti, 1984, p. 170, 171, 172. 


“Venind direct de la Coşbuc, St. O. Iosif trimite tot atât de direct 
la Octavian Goga, de care va fi depăşit prin vigoarea profetismului 
melancolic al acestuia.” 

I. NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, vol. I, Editura Mi- 

nerva, Bucureşti, 1991, p. 141. 


“St. O. Iosif (1875—1913) şi-a început acitivtatea cu traduceri din 
Pet6fi... A mai tradus. Cidul de Corneille şi Wilhelm Tell de Schill- 
er, Lenore de Burger, Loreley şi Grenadirii de Heine, Blestemul bar- 
dului de Uhland, Ucenicul vrăjitor de Goethe sunt traduceri perfecte, 
inegalabile. Poeziile originale (Versuri, 1897; Patriarhale, 1901; 
Poezii, 1902; A fost odată, poem, 1903; Din zile mari, poem istoric, 
Credinţe, 1905; Poezii, 1908; Cântece, 1912) au meritul de a fi într- 
adevăr originale, adică de a nu imita nici pe Eminescu, nici pe Coşbuc, 
asimilând câte ceva din amândoi, poate şi din Alecsandri, într-o 
compoziţie proprie. Bucuria de a trăi, melancolia uşoară, reveria, 
nostalgia copilăriei, amintirea peisajului natal sunt temele sale de 
predilecție. Era îndrăgostit de muza populară, de legende şi basme, de 
figurile vitejilor, voievozi sau haiduci (Novăceştii, Pintea, Gruia, 
Corbea), despre care a scris balade lirice, neavând înzestrare epică, 
dar posedând farmecul evocării. Remarcabile sunt cele şapte pasteluri 
publicate în “Convorbiri literare” şi cele douăsprezece Icoane din 
Carpaţi, printre care şi Doina...” 

Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura “Grai şi suflet — 

Cultura naţională“, Bucureşti, 1994, p. 132. 
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